目錄

卷首語(yǔ)

天下晴空一羽毛

講到輕松的感覺(jué)，我想起王薌齋先生寫的一句詩(shī)：“鐘山云霧如參透，天下晴空一羽毛?！?“鐘山云霧如參透”是說(shuō)這個(gè)世界看上去紛繁萬(wàn)千，如果你總是向外去貼合別人的標(biāo)準(zhǔn)，就很容易活得云里霧里。因?yàn)槊總€(gè)說(shuō)法的背后都有一套邏輯，而每個(gè)邏輯都源于內(nèi)心不同的...

話題

給最小的秘密建檔

“我知道媽媽在電視遙控器上放了頭發(fā)?！?“我的玩具是外婆的藥盒。” “我想向被我扇過(guò)耳光的同學(xué)道歉?！?“我無(wú)意間翻到了一張紙質(zhì)舊舊的領(lǐng)養(yǎng)證明。” …… 一頁(yè)一頁(yè)。孩子們的心事從未如此靠近。它們被寫在幾千張檔案紙上，安放在一個(gè)叫作童年秘密檔...

關(guān)于欺凌，你應(yīng)該知道的真相

1.什么是欺凌 美國(guó)作家特魯?shù)?#183;路德維格曾說(shuō)過(guò)：如果一個(gè)人故意說(shuō)了傷害別人的話，或者故意做了傷害別人的事情，但只做了一次，這叫“刻薄”；如果一個(gè)人故意反復(fù)說(shuō)傷害別人的話，或者故意反復(fù)做傷害別人的事情，而被傷害的人卻無(wú)力反抗，這叫“...

世相

把這個(gè)故事 講給全世界聽(tīng)

非做不可的一件事 我叫方勵(lì)，今年71歲。今天我跟大家分享的是我這輩子做過(guò)的最重要的一件事——拍攝電影《里斯本丸沉沒(méi)》。 11年前，我與韓寒導(dǎo)演合作拍攝電影《后會(huì)無(wú)期》，我們?cè)跂|極島拍攝時(shí)第一次聽(tīng)說(shuō)了“里斯本丸號(hào)”沉沒(méi)的故事。1942年，日本...

鮑魚紅燒肉

小時(shí)候，聽(tīng)爺爺講過(guò)一道菜：鮑魚紅燒肉。在爺爺?shù)拿枋鲋校堑啦缩r嫩多汁，泛著油漬，吃一口滿嘴的肉香，是無(wú)可取代的一道菜。那是爺爺年輕的時(shí)候跟著領(lǐng)導(dǎo)去重慶吃上的一道菜。 “那鮑魚一個(gè)一個(gè)大得出奇，肉有這么厚哩！”爺爺伸出食指和大拇指比著，渾濁的...

愛(ài)從未遠(yuǎn)離

五年前，同事小章買房后決定把父母從哥嫂處接過(guò)來(lái)同住?！胺凑依镉锌辗块g，我和老婆又是丁克。而且，我也想念媽做的菜煎餅和酒釀沖蛋了?！?父母猶豫了很久：之前，大兒子的三個(gè)孩子都是他們幫著帶大，上學(xué)接送，管吃管喝；大兒子買房，他們也出了些錢。到...

人物

哪吒背后的“愚人”

2019年暑期，一位名不見(jiàn)經(jīng)傳的小導(dǎo)演帶著自己打磨5年的作品走進(jìn)影院。出乎所有人的意料，畫著煙熏妝、吊兒郎當(dāng)?shù)摹澳蹦倪赋闪水?dāng)年的頂流。 這部《哪吒之魔童降世》狂攬50億票房，斷崖式刷新了國(guó)漫電影票房史。對(duì)低迷的國(guó)產(chǎn)動(dòng)漫市場(chǎng)來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是個(gè)...

我說(shuō)我

我生來(lái)是只“丑小鴨”，因?yàn)樯诒煅┑氐谋睒O村，所以不懼寒冷。小時(shí)候喜歡犟嘴，挨過(guò)母親的打。挨打時(shí)，我咬緊牙關(guān)不哭，以示堅(jiān)強(qiáng)。 我幼時(shí)淘氣，愛(ài)往山里鉆，愛(ài)往草灘鉆，捉蝴蝶和蟈蟈，捅馬蜂窩，釣小魚，采山貨，摘野花，貪吃貪玩。那時(shí)曾有一些問(wèn)題令...

文明

那些讓人穿越到宋唐的味道

順德地處珠三角核心區(qū)，悠久的農(nóng)耕傳統(tǒng)一直保存得很好。這不僅體現(xiàn)在每個(gè)節(jié)令，城鄉(xiāng)各處宗祠都有完整的儀式性活動(dòng)，更體現(xiàn)在對(duì)食物的古老處理方式上，一些其他地方已經(jīng)失傳的菜肴和烹飪手法，在今天的順德依然能找到蹤跡。 這些年拍《舌尖上的中國(guó)》，幾乎每...

腦內(nèi)繁星

夜晚的甲板上徐徐吹來(lái)清新的海風(fēng)。秦子睡不著，從船艙內(nèi)推門出來(lái)，沒(méi)走兩步，見(jiàn)船頭立著一個(gè)人的背影，正是荒白教授。 秦子湊到教授身邊，猶疑了一下，說(shuō)：“教授，這段時(shí)間我一直上您的課，學(xué)了不少知識(shí)，可我只能記住其中一部分，還有好多我都還給您了。這...

弩機(jī)猜想

在中國(guó)歷史上，為何秦國(guó)能一統(tǒng)天下，其他諸侯國(guó)則不能？關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，你一定聽(tīng)過(guò)很多答案。有從人物出發(fā)的，比如，歸因于商鞅、秦皇；有從制度出發(fā)的，比如，歸因于秦國(guó)的變法；也有從地理?xiàng)l件出發(fā)的，比如，歸因于關(guān)中和蜀地的獨(dú)特區(qū)位優(yōu)勢(shì)。 不過(guò)，我在張...

悅讀

櫻花下的小丸子

從三月起到四月中旬，日本的天氣預(yù)報(bào)里常會(huì)蹦出“櫻前線”這個(gè)詞，指預(yù)測(cè)各地櫻花花期的路線圖。地形狹長(zhǎng)的日本南北氣候差異較大，同時(shí)還受到洋流和海拔的影響，因此櫻花并非簡(jiǎn)單地由南向北次第綻放。一般首先聽(tīng)到的是高知縣的花訊，緊隨其后的是福岡縣和靜岡...

親情是相認(rèn)

孩子離開母腹，來(lái)到世上，立刻置身在一個(gè)陌生的環(huán)境里了。在這個(gè)環(huán)境里，有一個(gè)女人和一個(gè)男人。如同對(duì)其他一切人一樣，孩子一開始對(duì)他們也是陌生的。同樣，這個(gè)女人和這個(gè)男人也是在孩子出生時(shí)才初次看見(jiàn)孩子。在此之前，無(wú)論怎么想象，他們對(duì)這個(gè)孩子都不能...

春天， 是你想起我的時(shí)候 心情與玫瑰有關(guān)

春天，不一定非要是陽(yáng)光正好的三月 當(dāng)你干涸的靈魂需要一口山泉滋養(yǎng) 當(dāng)你想要一塊肥沃的土壤生根發(fā)芽 的時(shí)候 都可以是春天 春天，蜜蜂從遠(yuǎn)方帶來(lái)風(fēng)鈴 我們?cè)谔锢锶鱿路N子就會(huì)收獲糧食 立下的誓言都能實(shí)現(xiàn) 春天，是你想起我的時(shí)候 心情與玫瑰有關(guān) （...

我笨拙地愛(ài)著這個(gè)世界

鄰居送來(lái)的舊沙發(fā) 讓妻子興高采烈 她一面手舞足蹈地計(jì)劃著 給沙發(fā)搭配一個(gè)恰當(dāng)?shù)牟鑾?一面用一本一本的書墊住 一條斷掉的沙發(fā)腿 我在衛(wèi)生間，用清水洗了臉 換成一張嶄新的笑容走出來(lái) 一直以來(lái) 我不停地流汗 不停地用體力榨出生命的水分 仍不能讓生...

南方高速

司機(jī)們酷熱難耐…… 事實(shí)上，堵車雖然可怕，卻也沒(méi)什么好說(shuō)。 起初，開雷諾王妃的女孩還堅(jiān)持要打開計(jì)時(shí)器，可是開標(biāo)致404的工程師覺(jué)得那都是無(wú)所謂的事。此刻好像與時(shí)間無(wú)關(guān)，時(shí)間的概念只屬于那些還沒(méi)有愚蠢到選擇星期天下午從南方高速返回巴黎的人。剛...

栽棵樹

上山的第二年和第三年，我在院子里種了點(diǎn)兒玉米。玉米很實(shí)用，既當(dāng)糧食，又做綠植，每年春播秋收，一年一季。我曾專門注意過(guò)玉米的長(zhǎng)勢(shì)，三五天就發(fā)芽，七八天就幾寸長(zhǎng)，個(gè)把月就一尺高，生長(zhǎng)速度非?？?，跟初生的嬰兒一樣，每時(shí)每刻都在長(zhǎng)，真的是日新月異。...

生活

一代人有一代人的洪水猛獸

前幾天，兒子艾文在做一道英語(yǔ)閱讀題。我為了檢驗(yàn)自己的英語(yǔ)水平，也拿來(lái)同樣一道題做。 這篇文章講的是間諜“007”和真間諜的區(qū)別。這太簡(jiǎn)單了，誰(shuí)沒(méi)看過(guò)“007”系列電影？雖然我不是動(dòng)作片影迷，但那句標(biāo)志性臺(tái)詞“Bond，James Bond”...

醒活

面食要做得地道，就得醒面。 有的人對(duì)著面粉心急火燎一陣忙碌，和面揉面，或切或蒸，一氣呵成。但做出來(lái)的面食，容易黏膩爛糊，口感欠佳。要讓面更筋道，其實(shí)很簡(jiǎn)單，提前和面揉面，靜置一晚，這個(gè)過(guò)程叫醒面。醒過(guò)的面，就像被喚醒一樣，變得柔韌，做出來(lái)的...

黑暗的生活里我看到了光

我揉揉泛紅的眼睛，扯掉耳機(jī)，想要努力聽(tīng)清我媽的話，她的嘴巴一張一合，就像岸邊的看客和溺水的人在進(jìn)行隔空對(duì)話，有種不真切的質(zhì)感：“你想去上班嗎？” 我本能地逃避來(lái)自真實(shí)世界的邀請(qǐng)，但那些語(yǔ)句依然不緊不慢地飄進(jìn)耳朵：“你舅舅的朋友是一家面包連鎖...

一個(gè)人要像一支隊(duì)伍

前兩天有個(gè)網(wǎng)友給我寫信，問(wèn)我如何克服寂寞。 我說(shuō)沒(méi)什么好辦法，因?yàn)槲覐膩?lái)就沒(méi)有克服過(guò)這個(gè)問(wèn)題，這些年來(lái)我學(xué)會(huì)的就是適應(yīng)它。 快樂(lè)這件事，有很多不以主觀意志為轉(zhuǎn)移的因素，如基因、經(jīng)歷和你恰好碰上的人，但是充實(shí)是可以自力更生的。羅素說(shuō)他生活的三...

做一個(gè)快樂(lè)的唱歌人

我從小就酷愛(ài)唱歌，尤其偏愛(ài)大氣渾厚的美聲。我一直向往著能去意大利留學(xué)，并在眾多的音樂(lè)院校中選擇報(bào)考佩薩羅音樂(lè)學(xué)院。理由無(wú)他，佩薩羅曾誕生了意大利歷史上知名的歌劇作曲家與歌手——羅西尼。 然而，選擇是雙向的。意大利音樂(lè)學(xué)院的招生考試和國(guó)內(nèi)藝考...

薦書

我不想再做“空心人”了

我得了“空心病” 我的鄉(xiāng)村之行始于一場(chǎng)精神劫難。 我完完全全在城市里長(zhǎng)大。從物質(zhì)層面看，我倒是從小有吃有穿，也無(wú)須去干什么重活，連簡(jiǎn)單的家務(wù)都沒(méi)干過(guò)。很多人認(rèn)為，有這樣的成長(zhǎng)環(huán)境，人應(yīng)該知足，并且不應(yīng)該有問(wèn)題；若是有問(wèn)題，那一定是“無(wú)病呻吟...

城墻上的風(fēng)笛手

次日清晨，鬧鐘響了，剛一睜眼，只見(jiàn)紗帳外面站著一個(gè)人！我驚噓了一聲，把被子拉嚴(yán)實(shí)，定睛一看，原來(lái)是喬安妮，她還推著一輛小餐車。 她有點(diǎn)被我的驚慌嚇著了，趕緊解釋：“Just the tea，tea！”（是送茶，茶！） 一團(tuán)混亂之后，喬安妮放...

奔向所愛(ài)之人

一周以來(lái)，寧養(yǎng)院里越來(lái)越熱鬧。每個(gè)在這里工作的人都想著同一件事：給年輕的新娘一個(gè)美麗的婚禮。那么多工作人員都在盡自己的一份微薄之力，早上很早來(lái)，晚上很晚才走，這個(gè)關(guān)懷網(wǎng)絡(luò)完全是自發(fā)、沖動(dòng)而愉悅的。花和紙杯蛋糕已經(jīng)訂好了。所有工作人員都從家里...

生命失去自信以后的悲涼

李奶媽正拄著拐棍罵襲人：“忘了本的小娼婦！”這有點(diǎn)像潑婦罵街。有人說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是貴族文學(xué)，可我覺(jué)得《紅樓夢(mèng)》對(duì)普通平民、對(duì)社會(huì)邊緣人物也寫得極好，語(yǔ)言非?；顫?。黛玉、寶釵的語(yǔ)言是貴族的語(yǔ)言，可是當(dāng)寫到李奶媽的時(shí)候，語(yǔ)言就潑辣起來(lái)了。 作者是...

知識(shí)

廚房里的天文學(xué)

小小的廚房里藏著很多宇宙奧秘。 如果我說(shuō)，從廚房里可以學(xué)到天文學(xué)知識(shí)，你或許會(huì)覺(jué)得不可思議。廚房是平凡、接地氣的場(chǎng)所，宇宙是深邃、神秘的遙遠(yuǎn)空間，二者看起來(lái)好像毫無(wú)關(guān)聯(lián)。但事實(shí)上，廚房里的不少生活現(xiàn)象都和天文學(xué)現(xiàn)象共享同樣的原理。從一個(gè)個(gè)小...

告別睡眠偽科學(xué)

睡眠時(shí)間誤區(qū) 謠言：成年人必須每晚睡滿8小時(shí)才算健康 辟謠：雖然普遍推薦成年人每晚要睡7～9小時(shí)，但實(shí)際上，每個(gè)人的睡眠需求因年齡、健康狀況、生活方式等因素而各不相同。例如，老年人需要的睡眠時(shí)間較少，而青少年可能需要更多的睡眠時(shí)間來(lái)支持身體...

為什么別人零下穿短袖， 但你不行

冬日的大街上，在羽絨服和棉襖扎堆的人群里，總少不了幾個(gè)“顯眼包”——穿著短袖的小哥、下半身“失蹤”的小姐姐與腫成米其林輪胎的你擦肩而過(guò)。 你戴著帽子、圍巾、手套全副武裝，嚴(yán)重懷疑自己和對(duì)方過(guò)的不是同一個(gè)季節(jié)。 難道他們天生就不怕冷嗎？ 其實(shí)...

博覽

燭光：丹麥人的“小確幸”

“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢?！薄昂萎?dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)?！薄爸豢忠股罨ㄋ?，故燒高燭照紅妝?！薄瓲T光曾帶給我們多少詩(shī)情畫意，留下多少動(dòng)人的故事，但隨著社會(huì)發(fā)展，如今我們一般都用不上蠟燭了。只有在追思故人時(shí)，或者在生日許愿時(shí)，...

荒原上的“百萬(wàn)富翁”

冬季的俄羅斯堪察加半島埃索市和國(guó)內(nèi)的黑龍江邊境小城一樣，灰白，蕭索，像是凝固在了巨大的山野田園圖上。 再往前，就是完完全全的冰雪荒原了，沒(méi)有房屋建筑，沒(méi)有光禿禿的樹木，也沒(méi)有高高聳起的山川，只剩下略有起伏的茫茫白原。 飛了一個(gè)多小時(shí)，直升機(jī)...

意大利人的專屬顏色

在馬蘭戈尼設(shè)計(jì)學(xué)院，每時(shí)每刻都會(huì)聽(tīng)到這樣的話：“試著調(diào)制出屬于你自己的顏色。” 每當(dāng)教授讓我調(diào)制自己的黑色，而不只是普通的黑色時(shí)，我的后背都會(huì)冒汗。然而學(xué)期即將結(jié)束時(shí)，我已經(jīng)能夠調(diào)制出炭黑、棕黑、藏黑、藍(lán)黑、象牙黑等各種黑色了。 意大利人對(duì)...