目錄

新中國(guó)人類學(xué)的“林氏建議”

一九四九年十月十七日，駐島“國(guó)軍”被解放軍肅清，廈門解放，三日前被當(dāng)作“共匪嫌犯”抓捕入獄的大學(xué)教授林惠祥幸免于難?！跋部匆幌M江紅”，林惠祥熱切擁抱新政權(quán)，出于高度期待，他匆忙準(zhǔn)備了一份旨在說(shuō)服新政府支持其學(xué)術(shù)事業(yè)的“建議書”—《廈門大學(xué)...

清臣的貢品

大臣個(gè)人向皇上進(jìn)貢，乃乾隆政壇的一大弊端，郭成康先生論為“清代中期以后對(duì)政治腐敗影響最嚴(yán)重的秕政”。它未被列入《清會(huì)典》，不屬于朝廷制度，但在康熙朝已經(jīng)存在，而隨著一些封疆大吏和朝廷重臣的積極加持，在乾隆朝呈現(xiàn)愈演愈烈之勢(shì)：物品由土特產(chǎn)變?yōu)?..

北京中軸線：萬(wàn)寧寺、中心閣與中心臺(tái)

我是北京長(zhǎng)大，十歲前住東城，蓑衣胡同上保育院，白米斜街上小學(xué)。近年懷舊，發(fā)思古之幽情，打算到兒時(shí)住過(guò)的地方轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。 打電話給王軍。他說(shuō)，你的圓夢(mèng)之旅，我來(lái)安排。有些地方，王軍陪我轉(zhuǎn)過(guò)（如崇禮故居、拈花寺、白米斜街），二0二一年四月七日的活...

穿過(guò)針眼：一曲別樣的教會(huì)勝利史

帝王也難免一死。臨終前，羅馬帝國(guó)的締造者奧古斯都立下遺囑。在安排國(guó)事之余，奧古斯都也將自己的錢財(cái)進(jìn)行了分配：除了大方地贈(zèng)予家鄉(xiāng)、士兵、羅馬城的每位公民錢幣若干之外，未來(lái)的皇帝提比略會(huì)得到三分之二的財(cái)產(chǎn)，余下的三分之一遺贈(zèng)給奧古斯都的妻子利維...

構(gòu)建日常生活的敘事

日常生活，作為一個(gè)具體與實(shí)在的領(lǐng)域，在人類歷史上是宏觀與抽象的對(duì)立面，一個(gè)可隱匿或無(wú)意義的對(duì)立面。過(guò)去的日常生活已基本消失，當(dāng)下的日常生活正在消失，未來(lái)的日常生活可能也無(wú)法免于消失。普通人在當(dāng)下的日常生活中實(shí)踐理想，偉大政治家和思想家同樣如...

楊家溝

二0二0年我的陜西之行中，東升安排我去楊家溝參觀，出門就下雨，他說(shuō)：陜北的雨，都下不大，凡是干旱的地方，雨都下不長(zhǎng)。結(jié)果是他這陜北人犯了經(jīng)驗(yàn)主義錯(cuò)誤，雨嘩嘩下了一天，是瓢潑大雨。我們淋成了水鴨子，渾身發(fā)抖，一雙鞋里灌滿了水，沒(méi)法穿，只好拎著...

短長(zhǎng)書

眼光、格局與境界

讀了五卷本的《袁世碩文集》后，深感前輩學(xué)者學(xué)術(shù)見(jiàn)解的精深與學(xué)術(shù)成果的豐厚，而且，從文集中也能夠找到如何讀書與治學(xué)的充足答案。實(shí)事求是講，從文集所提供的厚度上看，袁世碩先生并不屬于著作等身的那類學(xué)者，作為九十多歲的資深學(xué)者，僅僅貢獻(xiàn)出這樣五本...

紐約晨邊高地的今昔

家門口的命案 二0二一年十二月二日的晚上，紐約回暖，趁著久違的好天氣，我夜里跑出去溜了一圈。當(dāng)晚風(fēng)大，九點(diǎn)多鐘的光景，路上已沒(méi)什么人。次日看《紐約時(shí)報(bào)》消息，方得知當(dāng)夜十點(diǎn)五十左右，在阿姆斯特丹街（Amsterdam Ave）和一二三街拐角...

審美忠實(shí)與“捧金魚”

盡管翻譯有那么多種類，比如科技翻譯、社科翻譯、新聞翻譯、旅游翻譯、商務(wù)翻譯、文學(xué)翻譯，但從語(yǔ)言角度來(lái)說(shuō)，文學(xué)翻譯是最難的。這是因?yàn)?，文學(xué)語(yǔ)言，尤其是詩(shī)歌語(yǔ)言是語(yǔ)言的最高層次。最高層次是什么層次？審美層次、藝術(shù)層次。也就是說(shuō)，語(yǔ)言的藝術(shù)審美形...

從“外史氏曰”到“畏廬曰”

《林紓的翻譯》是錢鍾書先生的名文，在這篇膾炙人口的文章中，錢先生舉了大量的例子說(shuō)明，林譯并不只是如大家所認(rèn)為的刪節(jié)原作，也有時(shí)進(jìn)行增補(bǔ)，“這類增補(bǔ)，在比較用心的前期林譯里，尤其在狄更斯和歐文作品的譯本里，出現(xiàn)得很多”。增補(bǔ)的情況之一是“引申...

從東游日記看晚清中國(guó)人的日本觀

近代日本的中國(guó)觀已經(jīng)成為讀書界的一個(gè)熱點(diǎn)，而且出版了一些有體系的著作可供讀者參閱。清末民初中國(guó)人游歷、考察日本的原始資料，既有王寶平主持影印的《晚清中國(guó)人日本考察記集成》（本文主要參考呂順長(zhǎng)編著《教育考察記》上下卷，杭州大學(xué)出版社一九九九年...

意大利歌劇《中國(guó)英雄》改編源頭考辨

一七五二年，歌劇《中國(guó)英雄》（L’Eroe Cinese ）在歐洲藝術(shù)之都維也納美泉宮首演，這是意大利著名劇作家彼特羅·梅塔斯塔齊奧（Pietro Metastasio，1698-1782）為慶祝奧地利女大公、神圣羅馬帝國(guó)皇后瑪麗...

木猶如此，人何以堪

一 《晉書》編目有個(gè)特殊之處，于諸臣列傳之外，“四夷”和“載記”之間，又插入三卷列傳（卷九十八至一百），分述王敦、桓溫、祖約、蘇峻等二十人。如此另冊(cè)處置，無(wú)非叛臣奸佞之屬。王鳴盛《 十七史商榷》謂：“王敦等聚于四裔（夷）之下，不名叛而叛顯矣...

看臉時(shí)代

一 荀子認(rèn)為，他正生活在一個(gè)看臉的時(shí)代。一個(gè)人長(zhǎng)得好不好—荀子說(shuō)的主要是男性—很大程度上決定人們對(duì)他的評(píng)價(jià)，結(jié)果就是大家爭(zhēng)相追求顏值，以至于“今世俗之亂君、鄉(xiāng)曲之儇子，莫不美麗姚冶，奇衣婦飾，血?dú)鈶B(tài)度擬于女子”，而在婚戀市場(chǎng)上最受歡迎、“婦...

品書錄

打撈民族多元一體的集體記憶

近讀米彥青教授的《中國(guó)古代蒙古族漢詩(shī)研究》，印象深刻。此書從時(shí)間和空間兩個(gè)維度，系統(tǒng)深入地描述了元明清時(shí)期蒙古族漢詩(shī)創(chuàng)作的發(fā)軔、發(fā)展以及嬗變的軌跡，是作者多年積累的重要收獲。 首先，作者占有豐富的史料，包括大量的詩(shī)文集、游記、日記等，為深入...

一個(gè)探險(xiǎn)家妻子的邊疆故事

弗雷德里克·伍爾辛是二十世紀(jì)上半葉來(lái)到中國(guó)邊疆的探險(xiǎn)家和動(dòng)物學(xué)研究者，曾經(jīng)代表哈佛大學(xué)和國(guó)家地理學(xué)會(huì)兩次訪問(wèn)中國(guó)。在這些考察里， 陪伴他的是妻子珍妮·伍爾辛——一個(gè)在紐約長(zhǎng)大的鐵路大亨的女兒。一九八0年，哈佛的皮博迪博物...

也曾尋訪謝六逸

記不得商務(wù)印書館哪部紀(jì)念文集中，偶然看見(jiàn)謝六逸一段趣聞：大學(xué)課堂下一位弟子把聽(tīng)課筆記整理出版，請(qǐng)老師作序推薦。謝師欣然應(yīng)允，并不計(jì)較，倒生同情。商務(wù)一百多年來(lái)進(jìn)進(jìn)出出的館史人物何其多也，整整一百年前，謝六逸二十四歲早稻田大學(xué)畢業(yè)后入職商務(wù)修...

王陽(yáng)明和大禮議

有明一代思想家影響之巨者莫如王陽(yáng)明， 但明末清初之際，一系列重量思想家都將心學(xué)引致的士風(fēng)“蹈虛之病”作為政治衰亡的原因之一。在明清之際學(xué)術(shù)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)折中，對(duì)心學(xué)的批評(píng)起到了重新劃分學(xué)術(shù)思想版圖的作用，這一點(diǎn)對(duì)于清代學(xué)術(shù)方向和特征的形成有奠基性...

“敢于追求幸?！?/a>

二十世紀(jì)下半葉，西方學(xué)界對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的闡釋由哲學(xué)家主導(dǎo)，法蘭克福學(xué)派、自由主義、后現(xiàn)代主義等流派先后登場(chǎng)，批判啟蒙運(yùn)動(dòng)，尤其是啟蒙理性，在學(xué)術(shù)界和大眾文化界風(fēng)行一時(shí)。同一時(shí)期的史學(xué)家則相形見(jiàn)絀。這種狀況在近二十年發(fā)生逆轉(zhuǎn)，對(duì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的哲學(xué)批判...

當(dāng)理性作為賭注

一 猶記八年前的盛夏，一位戴著半框眼鏡、面容清瘦的年輕人，在鏡頭前向全世界宣布了一條大新聞，讓酷暑里的人們不禁倒吸一口涼氣：我是斯諾登（Edward J. Snowden），曾任美國(guó)中情局技術(shù)助理，是我把兩份絕密資料交給了英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》和美國(guó)...

事了拂衣去　深藏身與名

沒(méi)想到張修桂先生走得這么急，從二0二一年五月十九日家里暈倒緊急送醫(yī)搶救回來(lái)到九月十二日晨去世，不過(guò)區(qū)區(qū)百日。這兩年來(lái)，我熟識(shí)的師長(zhǎng)竟然先后故去了十三位，真是“人生如夢(mèng)”。每位長(zhǎng)輩的遠(yuǎn)去，都帶走了他們記憶中的我，留下的是我記憶中難以忘記的他們...

變局與抉擇：丁未政潮前后的鄭孝胥

鄭孝胥是清末民初的經(jīng)世之才，同時(shí)又是同光體詩(shī)歌的代表，先后入幕李鴻章、張之洞、岑春煊、端方等封疆大吏，深得倚重，對(duì)于清末政局頗為熟悉，宦海沉浮，也難免卷入政局之中。庚子之后，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部積怨已久的派系之爭(zhēng)愈演愈烈，至光緒三十三年（一九0七，...

讀書短札

謝萬(wàn)的生卒年北窗讀記

陳郡謝奕與王羲之結(jié)姻，而羲之與謝奕弟謝安、謝萬(wàn)更相知。永和九年（三五三）王羲之召集“蘭亭之會(huì)”，謝安、謝萬(wàn)一同參加，皆作四言、五言詩(shī)各一首。 謝萬(wàn)字萬(wàn)石，其“才氣高俊，早知名”，以嘯詠?zhàn)愿?，官至西中郎將、豫州刺史。受任北征，不能撫眾，敗還，...

珠穆朗瑪命名之爭(zhēng)

《讀書》二0二二第一期的《印度測(cè)繪局的“地圖開(kāi)疆”》一文說(shuō)：“印度測(cè)繪局將印度前總督喬治·珠穆朗瑪（George Everest）的名字作為新發(fā)現(xiàn)的山脈的名稱，以紀(jì)念前測(cè)量員喬治·珠穆朗瑪?！闭б豢?，似乎珠峰得名自一個(gè)叫...

漫畫

法律的基本意圖是讓公民盡可能的幸福。 ——柏拉圖...

一以貫之

《自白——馬克思答女兒?jiǎn)栴}》記載說(shuō)： “您最珍重的品德：樸素。 “您的主要特點(diǎn)：目標(biāo)始終如一?！?孔子的說(shuō)法則是“吾道一以貫之。” 這是價(jià)值、方法、義理的堅(jiān)定性，明確性，它與馬克思之說(shuō)，語(yǔ)義上十分接近。他們都相信，三觀并不復(fù)雜，不含糊，不會(huì)...