目錄

卷首語

忘我

南郭子綦靠幾案坐著，仰頭做深呼吸，悠然地進入了忘我的境界。 顏成子游問：“老師，難道說，人的形體可以變作枯木，心靈也能化為死灰嗎？您今天的樣子與往日大不相同?！?南郭子綦答：“子游，你問得好。剛才我正是進入了忘我的境界。” 南郭子綦接著解釋...

專題

瞭望宇宙的眼睛

第一次在招聘信息里看到FAST（500米口徑球面射電望遠鏡）這個項目時，姜鵬曾懷疑它到底是不是真的。 其時是2009年，姜鵬剛從中國科學(xué)院力學(xué)研究所博士畢業(yè)，擺在他面前的出路，一個是在原本的研究方向繼續(xù)深造，一個是去高校當(dāng)老師。就在這時，F(xiàn)...

螢火之光

侯長亮是一個純粹的理想主義者，在山村支教，月薪880元，干了11年，家訪行程逾萬里。他心里面有一縷螢火之光，從未熄滅過。 “亮亮老師，今天去不去我家？”2012年7月的一天，學(xué)生小韋走到侯長亮身邊，悄悄問他。他以為學(xué)生是叫他去家里玩，便說：...

文苑

時代醫(yī)生

醫(yī)生在灰白的晨曦中跑過了東方紅廣場。那個老頭始終跑在醫(yī)生的前面，老頭的步伐穩(wěn)健，速度均勻，因此有種不同凡響的風(fēng)度將他和其他晨練者區(qū)別了出來。像往常一樣，醫(yī)生在廣場的東口看到了老頭的背影。醫(yī)生試圖追上去。但是，就好像有某種神秘的物質(zhì)橫亙其間，...

美顏鏡

魔法師發(fā)明了一面特殊的鏡子，這面鏡子帶有美顏功能，能讓鏡子里的人變得比這個人的實際模樣漂亮許多。 魔法師對自己的發(fā)明感到非常滿意，因為他覺得這項發(fā)明能給人增加幸福感。于是，他四處宣傳他的發(fā)明。人們對鏡子的美顏功能非常好奇，紛紛表示想照一照鏡...

合體與分身

合體 之前，貓是貓，我是我。直到某一天，貓跟我完全地合并在了一起。 那是極其普通的一天。當(dāng)我發(fā)覺我跟貓合體后，也沒有感到有多么訝異和奇怪。我不抗拒發(fā)生這樣的事情，潛意識里說不定早就存在這樣的想法，只是從未意識到。更何況我跟貓的外在形象都沒有...

存庫的人

無數(shù)支雪茄冒出的輕軟的白煙悠悠地上升，在大廳的鑲木天花板上結(jié)成了密云濃霧。它繚繞著枝形的水晶吊燈，古怪地盤旋著，不停地變換著形狀，正和在這大廳里聚會的外交家們的不安思緒相似。 十二個大國的代表們，各自深深地陷在皮安樂椅里，憂心忡忡，一本正經(jīng)...

浮萍事

漂浮、逐流，甚至無所依靠 這成為生活的常態(tài) 每一處池沼、水田、湖泊，都曾嘗試過收留 根鞘的纖細系不緊鄉(xiāng)愁。從一個做夢的 春天開始，年復(fù)一年 擺脫泥土、浮出水面，以一種新株之態(tài) 問世。又一片水域生出新詞 就像我，這么多年從一座城市到另一座 城...

人物

學(xué)術(shù)圈里的“蛋先生”

學(xué)術(shù)圈里突然出現(xiàn)了個“蛋先生”?！暗跋壬边€寫了一本書，教人怎么在學(xué)術(shù)圈里生存。 他在書的開頭就寫論資排輩、老教授互推等學(xué)術(shù)圈里的現(xiàn)象，甚至點名批評一些學(xué)者。不少讀者感嘆他“下筆犀利”“嘴巴真毒”，覺得他把供職過的機構(gòu)得罪了個遍，連責(zé)任編輯...

世界公民

這位來自拉丁美洲的諾貝爾文學(xué)獎得主，除了帥、有個性，和他筆下的人物一樣，人生瀟灑盡情，極具戲劇性；做過銀行職員、圖書管理員、研究助理、守墓人、廣播員、新聞記者、編輯、詩人、作家，還競選過總統(tǒng)……略薩把寫作當(dāng)成一種生活方式，“把這種美好卻耗精...

鞋匠的秘密

詹姆斯·吉林厄姆出生于1839年，本是一名普通的英國鞋匠，在薩默塞特郡的查德鎮(zhèn)經(jīng)營一家名為“金靴”的鞋店。倘若不是在1866年遇見一位獨臂男子，吉林厄姆或許一輩子都在修鞋。這位因禮炮事故失去手臂的男子走進店鋪，訴說著3年來求醫(yī)無果...

雜談

騙子十戒

我和馬洛登上埃菲爾鐵塔，飽覽巴黎的美麗風(fēng)景。天空湛藍，大團大團的云彩像堆起來的棉花垛，陽光明媚，一些屋頂或玻璃幕墻反射著陽光，看上去像是發(fā)光的寶石。他遞給我一張紙，說：“你看看這個?！?紙上內(nèi)容如下： 1.做一個有耐心的傾聽者。 2.別看起...

庫爾貝的寫實

在巴黎奧賽博物館的展廳里，有一幅畫總是叫人駐足。《奧爾南的葬禮》高約三米、寬超過六米，橫跨整面墻。沒有圣人，也沒有穿戴華麗的英雄，畫面里，是一群平凡的人，站在一座打開的墳?zāi)骨啊?沒有悲傷的音樂，沒有燭光搖曳，只有一些人交頭接耳，一些人低頭沉...

女人為什么快跑

“女人最大的心愿，是被人愛。”這是電影《尼羅河上的慘案》里大偵探波羅說的最后一句話。 被人全心全意地愛，又全心全意地愛別人，當(dāng)然是世界上最美的生活。但這樣的純美，很少能實現(xiàn)?，F(xiàn)代社會，人只有自身豐富了，才能豐富別人；只有珍愛自我，才能深愛別...

我們的故事沒有終結(jié)

我常常會陶醉于想象我們的祖先曾經(jīng)生活的那種不穩(wěn)定的環(huán)境。那個時候，人類和動物還沒有多大分別，語言剛剛產(chǎn)生，人們初步可以相互交流。那時，人們還身處山洞，圍坐在篝火旁，周邊充滿了閃電、雷鳴和野獸的威脅，但他們開始編織故事，開始互相講述。 那是我...

直接過橋

這是華為公司的一道面試題：“一頭牛重800千克，一座橋承重700千克，問牛怎么過橋？” 有人說賣掉牛之后買華為手機，因為華為手機是真的牛；有人說殺掉牛再運過去，反正是過去了；有人說把牛餓瘦了，它就能過橋了；還有人說給牛綁一個氫氣球…… 假如...

紅羽毛

《我父親的光榮》是法國作家馬塞爾·帕尼奧爾于1957年寫的小說。我很喜歡，曾一讀再讀。 這是一本68年前的老書，也是一本很薄的小書。故事很簡單：兒子跟隨父親和姨父，一起到普羅旺斯的山林打獵。姨父背著一把新槍，父親背著一把舊且破的獵...

足夠堅毅才能一直浪漫

這世界上有一類人是天性浪漫的，他們喜歡用詩意的眼光看待世界，也很善于在人與人之間創(chuàng)造情感共鳴。心理學(xué)家羅伯特·摩爾曾羅列了“國王”“武士”“祭司”和“詩人”四種男性原型，這里的“詩人”描述的就是那種天性浪漫的人。 這類人的特點是敏...

克拉克三定律

我正在讀亞瑟·克拉克的《城市與群星》，十億年文明史在紙頁間流淌，我恍若觸摸到銀河彼端的脈搏。有趣的是，克拉克在數(shù)十年的科幻創(chuàng)作和科技研究中，總結(jié)出了“克拉克三定律”。 定律一：一個德高望重的前輩科學(xué)家，如果他說某件事是可能的，那么...

話題

叩響鳥獸之門

科學(xué)指導(dǎo)激情 從西藏墨脫、新疆阿爾金山、云南西雙版納、東北雪原、嶺南林峰，再到北京和上海，花蝕與身處中國生態(tài)熱點區(qū)域一線的保護者們一起喝過酒、進過山，見證了他們的辛苦、趣味與智慧。 和因為愛好去觀鳥及拍攝的“花鳥使”、演員李現(xiàn)一樣，大多數(shù)生...

如何降低AI幻覺

AI（人工智能）看起來使用很方便，但AI“一本正經(jīng)地胡說八道”有時候真的讓人非常頭疼，它給出的信息需要反復(fù)核實，有時反而不如直接上網(wǎng)搜索來得高效。那么，如何降低AI幻覺呢？ 1.優(yōu)化提問 想要獲得準確答案，提問方式很關(guān)鍵?？偨Y(jié)成提示詞技巧，...

聰明地花錢

實現(xiàn)最大的價值產(chǎn)出 那些超級有錢的人，到底是如何變得那么有錢的？在一檔訪談節(jié)目中，我從某著名對沖基金經(jīng)理那里找到了重要線索。主持人直截了當(dāng)?shù)貑枺骸澳隳芊窠o普通人幾條發(fā)財致富的秘訣？”這位以交易犀利著稱的億萬富豪，其回答讓人大跌眼鏡：“首先，...

人生

喊一聲娘

父親過世之后，我們決定帶偏癱的母親離開故鄉(xiāng)。讓母親跟隨我們?nèi)コ抢锷睿彩琴M了周章的。母親執(zhí)拗地要用余生的時光守著老家的3間瓦房，任憑我們磨破了嘴皮，她就是不愿離開。聊著聊著，不知怎么就聊到了長江，我們說到離開故鄉(xiāng)要經(jīng)過長江、長江大橋時，母...

古老的契約

我到了新疆，和幾個家庭一起參加阿力組織的穿越天山的野騎之旅。中午吃飯時阿力說，他準備養(yǎng)一只鷹。 “養(yǎng)鷹？”我一下子來了興頭。 “是啊?！彼f，以前的獵人，有養(yǎng)鷹的傳統(tǒng)。這些鷹可是獵人的寶貝，冬天的時候，甚至可以幫獵人獵狼。 養(yǎng)鷹最苦的，是熬...

知音

在我小時候，每到秋天，爸爸都會曬一堆干菜。他用自行車馱回超大的冬瓜和南瓜，洗凈、去籽，橫切成圈狀。這些白花花或金燦燦的瓜圈子，被爸爸用竹竿挑起，一排排地晾在陽臺上。他還曬了很多豇豆，擱在4個巨大的竹匾上，把整個陽臺占得滿滿當(dāng)當(dāng)。收了干豇豆和...

改變我人生的電子郵件

發(fā)送，還是不發(fā)送？ 那年我17歲，在伊斯坦布爾上高三。我坐在電腦前面，這個問題不斷在腦海中盤旋。 我剛給康奈爾大學(xué)的一位教授寫了封郵件，光標(biāo)還在最后一行閃爍。不久前，康奈爾大學(xué)錄取了我。 我發(fā)現(xiàn)，那位教授是火星探測項目的首席研究員，更重要的...

孟四郎

孟四郎會唱梆子戲，他嗓子極好，別人唱戲都用擴音器，他不用，在村西頭唱戲，村東頭都聽得清清楚楚、一字不漏。 伴奏也極簡單，就一個梆子，所以他一個人可以唱一堂戲。 我們那邊的人喜歡熱鬧，除了婚喪嫁娶，平時有事沒事也經(jīng)常找個由頭慶賀一番。慶賀就找...

一次沒有表白的愛

一 陜西師范大學(xué)政教系1980級有男生96人，年齡參差，相貌各異。依我的觀察和掐算，當(dāng)時有32位男生暗戀著姚伶。其中有3個不自量力的家伙居然還避過大家的注意，企圖搞小動作。不過這都沒有逃過我的眼睛，我惱怒了，我的眼睛仿佛上膛的槍似的緊緊地瞄...

零食的寂寞

在西安等待出發(fā)的幾十個小時里，我抽空出去見了一些朋友。這期間，小青獨自看管我爹，因為怕出意外，決定除吃飯之外，其他時間都待在賓館里。他們其中的一頓飯，是在鐘樓旁邊吃的羊肉泡饃。 我爹是第一次吃這種“外來”的食物，有著太多的不適應(yīng)，因為他一生...

安撫

一個成功的樣本 有一位來自河南的患者，病情確診為乙肝肝硬化轉(zhuǎn)為肝癌。他來找我看病的時候非常年輕，只有35歲。他最后一次來找我時，癌細胞已經(jīng)骨轉(zhuǎn)移了，出現(xiàn)了全身疼痛的癥狀。 他問我：“我的疼痛有沒有辦法治療？” “有辦法，可以治療。” “那我...

兩岸家書

那是戰(zhàn)火紛飛的1948年，母親忍痛把年僅13歲的高秉涵送上南下的馬車。馬車倏然轉(zhuǎn)彎，高秉涵只因低頭多吃了一口石榴，再抬頭時，母親的身影已消失不見，他也因此錯過了今生望向母親的最后一眼。 “從那時候開始，我就不吃石榴了。”高秉涵的聲音悠悠地穿...

生活

一號碼頭

一號碼頭是長涂島的海軍碼頭，它建成時，父親剛滿十歲。 有了海軍碼頭，便馬上有了駐地部隊。當(dāng)時，因為建造的營房尚未竣工，官兵們像遠道而來的客人那樣在百姓家借住了一段時間。 為迎接那些穿著水手服的年輕小伙，爺爺把堂屋清掃得亮亮堂堂。父親腰間別著...

沒主見的男人

他被公認為是個沒主見的男人。打麻將，出一張牌要考慮兩分鐘，還要請身邊的朋友參謀；點什么菜、去哪里玩、看什么電影……都沒有主意。這樣說吧，凡要他做主的事，他都會說“隨便”或者“你說呢”。 有一天，我遇到了他的妻子。她跟我聊起他們的婚姻。 當(dāng)年...

善意

我剛到這座城市的時候，覺得自己像無根的浮萍，會感到彷徨。 某天晚上，我租住的那間城郊民房突然停電了。我沒有蠟燭，沒有手電筒，除了手機屏幕發(fā)著光。我有點蒙了。猛地傳來一陣急促的敲門聲，我被嚇了一大跳。打開門，老房東塞給我兩支蠟燭和一個手電筒，...

營養(yǎng)標(biāo)簽背后的健康密碼

在購買包裝食品時，你會認真琢磨食品標(biāo)簽上的一些營養(yǎng)標(biāo)注嗎？比如說，“無能量”是真正的無能量嗎？蛋白質(zhì)含量究竟高到啥程度就算“高蛋白質(zhì)”？談“脂”色變的你，面對“無脂”，或許也是半信半疑…… 今天，就來“解鎖”這些營養(yǎng)標(biāo)簽背后暗含的健康密碼。...

管理就是通過別人完成任務(wù)

說起“管理”的定義，每個人都有自己的理解。真正的定義其實很簡單，說出來可能招致噓聲一片，那就是通過別人完成任務(wù)。這里面有兩個要點：一是完成任務(wù)，二是通過別人。 在這兩個要點之中，哪一點更難做到呢？ 是通過別人。很多人不會“通過別人”，其實是...

在路上

私下里，我喜歡旅行。旅行改變了我們?nèi)粘５墓?jié)律，也改變了我們的內(nèi)心。我喜歡那種“在路上”的漂泊感——偶然性帶來的不確定性，對變化的期待中隱藏著冒險精神以及好奇心。當(dāng)然了，我也是一個喜歡安穩(wěn)的人。宅在家里，看書、寫字、喝茶、蒔花弄草、煮粥。在日...

文明

暗物質(zhì)不“暗”會怎樣

在宇宙尺度上，各類天體的分布和運動狀態(tài)完全是由所有物質(zhì)的引力決定的。通過觀測可見天體的分布和運動狀態(tài)，科學(xué)家確定，目前可見天體提供的引力遠遠不能解釋我們所觀測到的事實。由此推測，星系中可能還存在大量的神秘物質(zhì)，提供了額外的引力——這種神秘物...

咖啡里的金融往事

1712年，荷蘭阿姆斯特丹交易所完成了歷史上首次咖啡拍賣，894包爪哇咖啡通過買家競價找到了買主。這種“價高者得”的機制在當(dāng)時是一種更為先進的金融手段：荷蘭人巧妙利用了商人們的競爭心理，在拍賣現(xiàn)場營造出熱血沸騰的氛圍，讓買家在競價中不斷突破...

馬蹄金與漢武帝的心思

天馬作為政治性瑞獸，是一種交通工具，代表著德行天下，也代表禮樂征伐自天子出。漢武帝鑄馬蹄金，有非常重要的政治考量，是皇帝對諸侯王的一種警示。 從漢武帝登基之初到其宣布鑄馬蹄金的時候，史書記載諸侯王因為謀反、投敵、矯命、枉法、詛上、匿罪、弄虛...

去雨中漫步

下雨的時候，許多人會選擇待在室內(nèi)，但雨中漫步能讓人立即與大自然重新建立聯(lián)系。 雨水打在皮膚上，這是人與大自然在親密接觸。無論你身在何處，在雨中漫步都是一種難忘的體驗，它能喚醒你的觸覺，增強你的存在感。 降雨時，空氣濕度提升，雨滴濺落、敲擊在...

一口羊肉關(guān)國運

900多年前的某一天，宋仁宗趙禎在和近臣閑聊時說：“昨晚我睡不著，肚子又餓了，好想吃燒羊。”近臣詢問道：“陛下何不命御廚去做呢？”宋仁宗搖搖頭，答道：“如果我開了這個頭，以后大家就會爭相效仿，宮外的人恐怕會把此作為制度去實施，我擔(dān)心此后晚上...

悅讀

言論

“愛你”只是“謝謝你”的意思，“寶寶”只是打招呼的意思，“親”只是“喂”的意思。 ——近日，“語言通貨膨脹”被廣泛討論 自我“塌房”。 ——形容一個人決定不裝了 要足夠冷酷才能足夠深刻，才能看見真相，同時也要承受住真相。 ——冷酷是另一種溫...

幽默與漫畫

螺絲 離上臺表演只有5分鐘了，我趕緊去休息室抽根煙。一個大眼睛女孩兒走過來說道：“你吉他頂上的螺絲好像沒擰整齊，我剛才幫你擰整齊了。上臺后加油哦！” 解釋 去超市逛了半天啥都沒買。出門的時候看見售貨員，怕她誤以為我偷東西，就想解釋一句，結(jié)果...

老巷子與舊時光

老巷是被時代輕輕放過的一隅，是快節(jié)奏生活里幸存的溫暖標(biāo)本。時光在這里走得很慢，慢到足以讓每一粒塵埃都落成故事。市井老巷， 聚攏是煙火，攤開是人間。老巷里盛著尋常的日子， 卻把歲月熬成了回味悠長的糖。梧桐蔭里，老店舊窗，小小的我，剝著時光。信...

意林

被包裹的自我

查爾斯·泰勒說，現(xiàn)代的個體是“被包裹”起來的自我，而不是“通透”的自我。 通透的自我對所有“外在”世界的感覺和經(jīng)驗都保持敞開，被包裹的自我則拒絕這些。因為我們的科學(xué)教育只教會我們概念，我們的經(jīng)驗卻可以是理智的、感性的，諸如此類，但...

智慧的完整性

人的生命是完整的，思考人生問題，首先要考慮生命架構(gòu)的完整性。人的問題應(yīng)涵蓋身、心、靈3個層次?！办`”指精神層次，包括看不到的人生觀、價值觀、人生理想等。 其次還要考慮生命歷程的完整性。人的一生可用16個字概括：生老病死、喜怒哀樂、恩怨情仇、...

沿阻力最小之路走

波士頓是我的故鄉(xiāng)，去過的朋友常問我：“當(dāng)年那里是怎樣規(guī)劃道路的？”波士頓似乎沒有城市規(guī)劃可言。城里的道路都是由既有“牛徑”發(fā)展而來的。在地面上移動的牛，總是挑最容易的路走。每當(dāng)一頭牛通過同樣的區(qū)域，路就會變得比上一頭牛經(jīng)過時更容易走，因此一...

寵辱不驚

《浮生六記》中說道：“人生碌碌，競短論長，卻不道榮枯有數(shù)，得失難量?！比松谑溃艚K日為利益奔波，過分計較一時之得失，只會使自己疲憊不堪、心力交瘁。唯有放下過多的欲望，卸下生活中的負擔(dān)，生活才能更加充實，人生也才能得以升華。 明崇禎年間，有...

點滴

你只要行走

激情來自哪里？來自外部世界，不是來自你自身。“三觀”是什么？就是信號處理。你的處理程序如果功能很強大，你可以把噪聲降到最低，噪聲就是世俗的、腐朽的、無聊的信息。激情來自大千世界給你的驚喜、好奇、愉悅、刺激、挑戰(zhàn)。我們自身不可能有源源不斷的能...

溝通不對等

男女之間溝通的最大矛盾，在于不對等性。女性通常想要的禮物是理解，男性贈她的禮物卻是建議。他扮演的是一個問題解決者的角色，而她想要的只是對她感受的認可。 如果女性經(jīng)常因為男性不懂得以苦惱回應(yīng)她們的苦惱而失望，那么男性經(jīng)常感到沮喪的原因恰恰就是...

做有趣的靈魂

毛姆在文章中寫道：“大部分人長得真是丑啊！可惜，他們不知道該待人隨和一點，也好補救一下?！?這段話至少有兩層意思。其一，這個世界上大部分人相貌平平。這里，毛姆的文字透露出一個信息：好看的臉蛋確實是一種資本。其二，待人要隨和。有一副好脾氣很重...

北窗浴綠

窗在建筑美學(xué)上的重要作用，是造成間隔效果。敞開式呈現(xiàn)的光效景色，包括風(fēng)聲、雨聲，經(jīng)過窗的開合角度濾篩，就變成了微妙的景色和背景音樂，有了審美層次和咀嚼余地。窗，一邊回應(yīng)著人的心情，一邊讓外界的五味聲色涌入，最后讓人浸潤在物我一體的泱泱詩情之...

俟堂與槐堂

魯迅與陳師曾友誼頗深，對陳師曾的藝術(shù)也非?？粗?。在教育部工作時，他們一起籌辦展覽，經(jīng)常一起吃飯、暢談，一起逛琉璃廠、小市，買碑帖、畫帖，互贈碑帖及漢畫像拓片。周作人曾這樣評價陳師曾的畫：“在時間上，他畫畫上承吳昌碩，下接齊白石，他的畫之所以...

全家福

老家的廚房里掛著一個畫框，里面裝的是凡·高的《向日葵》，好像是我們?nèi)胱∏胺康禺a(chǎn)商在每一家的廚房里統(tǒng)一掛上的。有一天在餐桌上吃飯的時候，媽媽看著那個畫框說道：“在那個位置掛上全家福怎么樣？”爸爸媽媽組成家庭已經(jīng)三十五年了，雖然有幾張...

書生本色

吳佩孚曾自撰一聯(lián)以自警：“得意時，清白乃心，不納妾，不積金錢，飲酒賦詩，猶是書生本色；失敗后，倔強到底，不出洋，不入租界，灌園抱甕，真?zhèn)€解甲歸田?！倍匚鋵λ脑u價中，有這樣一段話令人印象深刻：“雖然他也是一個軍閥，但有兩點和其他的軍閥截然...

微型雕刻

父親愛釣魚，閑來無事，拎著桶和竿，找個水多的地方，一坐就是半日。雖然年紀大了，但少年那會兒白面書生的影子好像還沒褪盡，其實是因為他怎么也曬不黑。就因這一點，在那幫釣友面前，他好像“矮人三分”。不為別的，真正的釣者，沒有誰不是一身黢黑，那是烈...

在山谷

在山谷，蓋間房子，以直言、以橫心的方式搭建；老派磚瓦、硬脊梁，情懷堅固，不跟世界結(jié)怨。 住下就是家，把家當(dāng)作一個朋友，可以選擇幫助他或婉拒他，這概念讓家顯得比親情寬大。（不過，黎明和野鴿子的重要性又大于朋友。） 閑來陪陪樹，風(fēng)撥開葉叢，露出...

互動

重拾《讀者》

在和女兒逛文具店時，不經(jīng)意間瞥見了《讀者》雜志。那熟悉的封面，瞬間勾起了往昔的閱讀記憶。曾經(jīng)，在初入職場的歲月中，《讀者》是我生活中的精神伙伴。后來，在組織讀書會時，我也多次將活動地點選在讀者書店。這份緣分，早已深深烙印在心底。只是隨著時光...