目錄

雙響

顛三倒四的禮拜六（短篇小說）

在公園相親角，老嚴(yán)遇見了老方。 老方牽著一個男孩的手。男孩的另一只手牽著一個紅色的氣球。老方停下來跟老嚴(yán)握手之后，隨即握住男孩的手，好像生怕他會脫離地心引力隨著氣球飄升。 老嚴(yán)跟老方早年同過事。老方后來抽調(diào)到別的單位，一路順風(fēng)順?biāo)＠蠂?yán)一直...

短綆集（組詩）

點(diǎn) 如果你在荒野深處的茅屋里點(diǎn)亮一盞燈 雪花就會從四面八方飛撲過來 線 如果你長時間注視一堵墻，墻上就會出現(xiàn)一 道裂縫 一棵樹得蒙白云的垂注，長出一條長云的形 狀 紙上的折痕也是深注的目光留下的 你收回風(fēng)箏的長線，卻發(fā)現(xiàn)線的另一端掛著 一尾...

虛構(gòu)

無界之城

“你好，能不能幫我拍一張照片？”在瓜州的無界之城前，一個女人把手機(jī)伸向我，露出期盼而自信的眼神。她的臉蒙著白紗，讓我想起西域女人，那些當(dāng)年在長安跳胡旋舞的歌女。她沒有披紅絲巾，因?yàn)樗娜棺泳褪羌t色的，上身是一襲白衣，這種對比強(qiáng)烈的色彩就像是...

無相

我推開門，鎖已經(jīng)壞掉，灰塵隨著它轉(zhuǎn)動的聲音一起旋轉(zhuǎn)。父母的遺像還掛在堂屋的正墻上，他們停止了衰老，看著已經(jīng)謝頂?shù)奈?。墻上的神龕上那尊神像還在，我離去的這些年，它還跟我的親人在一起。我拂去桌幾上的塵土，母親的遺像忽然從墻上掉下來，掛繩已經(jīng)腐朽...

仙人游莊

從宛平南路出來后，我沒有回公寓，直接打車去了虹橋，準(zhǔn)備搭乘最近一班高鐵回良城。出租車司機(jī)是安徽阜陽人，很是健談，問我是不是附近音樂學(xué)院的學(xué)生。我說不是，都畢業(yè)小十年了，在附近出版社工作。他說看我氣質(zhì)和音樂學(xué)院的人很像。我說：“謝謝，我倒是想...

我們的時光

1 在很長一段時間以內(nèi)，支必成面對著臺下黑壓壓的人群，覺得那是一種和大海不一樣的潮水。支必成是樂隊(duì)的小號手，他們正在演唱一首叫做《我們的時光》的歌曲。這首歌的原唱是一個叫趙雷的年輕人，在圈內(nèi)有名的民謠歌手。支必成覺得自己不算圈內(nèi)人，自己只是...

科幻敘事

外星人與牧羊小孩

一 在遇到他之前，我們這里只有三樣?xùn)|西，人、羊和草。 我記得很清楚，那天是下午五點(diǎn)剛過，我?guī)蛬寢寽?zhǔn)備好做烙餅的枯草，正要去找皮力玩，它是一頭才三個月大的公羊，再過些天，它就會長得很快，到時候我就再也沒辦法和它摔跤了。 為了慶祝我滿十歲，媽媽...

漢詩

我什么都沒帶（組詩）

插花案卷 你摘油菜花，插滿了窗邊的幾個瓶子 以前只是去看，就很歡喜 現(xiàn)在忽然的占有欲 竟比歡喜多了一些滿足 是的，生活所得不多 為什么不把花摘回來 看著它盛開，把香氣揮灑在風(fēng)里 看著它枯萎，扔進(jìn)垃圾桶 你該懂得萬事萬物終將走向沉寂 如同我們...

浮云馱著取經(jīng)的人

遇見 河水像一面鏡子，它想留住我，成為永恒 但時光的易容師不愿意 河水只好松手，把我慢慢漂走 在河岸上，我遇見了一個古人，因?yàn)樘?他身上長滿了苔蘚 變成了石像。他說從前的他 已游遍了大海，后來升空成了云朵。我看見 一朵白云從上游飄來，仿佛...

光芒涌入（組詩）

光芒涌入 我登上島，光如何給它們命名： 塔橋、石頭屋、燈塔、觀音礁的海浪， 美妙的五步音，從浪沫上翻越，奮不顧身，撲向黃昏的焰火。 夏日身體掛在暗礁上，如此美滿，卻無秩序， 一條小溪奔流而出，因?yàn)槟銢]有到達(dá)， 月亮的清輝筑起堤岸。 光芒涌入...

時空中的想象與延伸（組詩）

誕生 一首詩未必誕生于 清雅之地 也有可能誕生于廚房 誕生于油污與溝壑 或者是煙火繚繞的 霧嶂與困頓之中 更多的可能 是在清水與濁水的混淆下 一攤彷徨的汁液里 滾燙與冰涼都不是 它的本來面目 ……絕望的漏洞、希望的罅隙 如未經(jīng)流放的水 清白...

我的日出日落（組詩）

傍晚 傍晚悠長， 夕陽被小溪帶走， 教堂的鐘一遍遍撞向村莊， 然后又遠(yuǎn)離它。 面包店走出最后一位客人， 一邊啃著面包，一邊瞥見鐘樓底下， 秋千上的女孩蕩漾的身影高過樹頂， 那飛逝的感覺如白駒過隙。 溪邊的枯樹，或者荒蕪， 被她的笑聲趕到街角...

短詩鉤沉

那塊土，就是父親（外二首）

父親在老家的那座青山埋好之后 長輩叫我?guī)ё咭粔K土 “那是你父親” 我從墳頭鄭重地抓起一塊最大的土 小心翼翼地捧在胸前 顫巍巍地低聲喊道： “父親，跟我回家了” 從未經(jīng)歷過的我按規(guī)矩走在最后 后背一片發(fā)涼 也許是父親真的跟在身后 帶著風(fēng)，急著...

背篼里的春天（外二首）

背篼里的土豆種，在沉睡中 刺棱刺棱地長出了壯芽，像一個個感嘆號 正從種子內(nèi)部往外冒，這些符號 像來自它們內(nèi)心的雷電，總是 猝不及防地刺向天空。這些芽尖 超越它們的身體，并就此抽離 身體本身的意義 在沉默與隱忍中 它們活出不一樣的春天 在黑夜...

祈禱（外二首）

要下多少次雨 荒原才能安靜下來 草尖上的白花才能開得更加艷麗 草下的蟲子才能 在夜晚來臨之前盡情地歌唱 麥子一直在風(fēng)里生長 我卻什么也做不了 整整一個黃昏，我坐在窗前 光線正在悄悄地退去 黑暗籠罩了整個大地 戰(zhàn)爭還在繼續(xù) 還有人在炮火燃燒的...

我恐懼那一刻（外一首）

我恐懼那一刻 但那一刻終究會來。 我知道，這一切的結(jié)局。 但結(jié)局總是伴隨著我 像陣風(fēng)，像樹影 一塊柔軟的絹絲手帕 飄蕩在我們的側(cè)耳—— 風(fēng)抽動的聲音，噼噼啪啪的響聲。 我像昆蟲一樣 沿著家族地圖的邊沿爬著 寫一首詩或者歌。 許多年來，當(dāng)我想...

睡眠時間（外一首）

你幾乎用整天的時間睡眠 我對著辛波斯卡 發(fā)呆。她的書 還沒翻完，八月瓜和獼猴桃還沒放軟 雨還沒來 寵幸這個秋天 音樂盒躺在桌面上，它的音符 像已全部死去了，我在紙上寫下一點(diǎn)東西 又擦去 想不出一點(diǎn)辦法潛入你 疲倦的夢境 拉緊窗簾，這里就永遠(yuǎn)...

走筆

黑夜擁有寂寞和歌聲

我們敘說黑暗的事 我們相愛如罌粟和記憶 ——保羅·策蘭 一 驚恐。激動。猶疑。黑夜。十四歲的我開始失眠。 我把我的收音機(jī)藏在被窩里，揣在懷里，貼近耳朵，不讓外人知道。 莎士比亞十四行詩：“美，她的活力比一朵花還柔脆，怎能和他那肅殺...

時間的隱者

五千年：河邊的先民 二〇二三年五月，杭州市文物考古研究所所長胡利紅給我打電話，約我去桐廬分水鎮(zhèn)看考古現(xiàn)場。 太陽很熱烈。 位于分水江畔的沈家畈遺址考古現(xiàn)場，已經(jīng)聚集了一大批來自全國各地的考古學(xué)者。大家圍著初步整理分類的石頭，嘀嘀咕咕，討論研...

長成樹的樣子

1 祖母分家的時候，連帶著把樹也給分了。她領(lǐng)著自己的三個兒子走進(jìn)門前草灘，走上東面坡地，費(fèi)勁地來到西面崖畔邊，叫響柳樹、楊樹、槐樹、桐樹、杜梨樹、核桃樹、梨樹、杏樹、桃樹的名字，給它們一一指認(rèn)新主人。祖母能用手就給樹間劃出界限來，并告訴身邊...

蔬果三札

芥菜的乾坤 上世紀(jì)九十年代的中期，我和同事去寧波出差。同事的一位企業(yè)家朋友請我們吃飯。飯中企業(yè)家說：“乃拉回去邱隘咸齏帶眼去。”我有點(diǎn)竊喜，寧波的咸雞倒是從未吃過。飯后臨上車，企業(yè)家朋友又問駕駛員，“咸齏裝好朗？”“裝好朗哉?！瘪{駛員回答。...

張家墊

1 張家墊村離我家約有四里地。 張家墊曾是鄉(xiāng)政府所在地，是我人生的一個重要驛站，我的小學(xué)和初中以及許多青春的記憶，都與它有關(guān)。我記得是1984年轉(zhuǎn)學(xué)到張家墊的寧峰鄉(xiāng)中心小學(xué)去讀四年級，繼而初中，這一晃都四十年了。可惜這兩個學(xué)校先后被拆除了。...

米香

米是葉家圳村民的宗教。 對米，他們是敬畏的，心存感激的。米是他們的肉身，他們的骨血，他們說話的底氣。 他們輕輕捧起米，輕輕摩挲米，放鼻子底子，貪婪地吮吸米的清香。米是上天給予的，土地里長出來的，也是他們雙手種出來的。有時，他們覺得米跟他們是...

專欄：消逝的時光

告別遙遠(yuǎn)的自己

1 我在小吃店里大口吃著咸菜肉絲面，老嚴(yán)走進(jìn)來，摸摸我的頭說，這小孩啊，以后有出息。 我的臉從碗里出來，嘴角粘著咸菜說，什么出息?。?老嚴(yán)說，以后能上清華北大。 我繼續(xù)把頭埋進(jìn)碗里說，太遠(yuǎn)了，不去。 老嚴(yán)說，北京有變形金剛。 我說，那去一趟...

發(fā)現(xiàn)

患得患失（散文）

1 我一直在想一件事，父親握住不同的器具，不同的使用方法，會不會畏懼。按照有學(xué)識的人來講，使用說明或是致電咨詢，很多事情可以迎刃而解，但我們好像忘了學(xué)習(xí)成本和面對新事物接受的快慢給一個正在老去的父親帶來的持續(xù)性痛感。 當(dāng)他一臉無辜站在露水地...

遙遠(yuǎn)的白色（散文）

馬車一直朝著西北，直到被一座雪山擋住去路。所有的景象都是白色的，空氣也是一團(tuán)白色的氣霧，鋪天蓋地。馬呼呼喘著，吐出的哈氣也是白的。 母親下了馬車，舒展了一下長時間顛簸的身體，將一粒鹽扔進(jìn)嘴里，用舌頭輕輕一卷，顆粒的粗糙感劃過，隨著唾液某些記...