目錄

關(guān)注

采 訪

作者近影1 有個(gè)記者，想要采訪我。我有過(guò)幾次被采訪的經(jīng)歷，不論是當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙，還是省內(nèi)的媒體，都是走過(guò)場(chǎng)，提的問(wèn)題也都是行活，比如你什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)作的，為什么寫(xiě)作，喜歡或受哪些作家的影響，也有涉及到創(chuàng)作，都是寬泛的，對(duì)方并沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)這本書(shū)，...

小鎮(zhèn)中年

近些年，小鎮(zhèn)青年成為了一個(gè)熱詞。我過(guò)去一段時(shí)期的寫(xiě)作也被貼上了這樣的一個(gè)標(biāo)簽，這自然為我的文學(xué)之路帶來(lái)了一定的便利。先不說(shuō)我那批小說(shuō)寫(xiě)得如何，由此，我接受了不少的媒體采訪，也假模假式回答著圍繞“小鎮(zhèn)青年”的問(wèn)題。總之，這讓我在一眾同齡的寫(xiě)作...

短篇小說(shuō)

熱烈歡迎

以往的清晨，秦三嬸起床后雙手從額頭向后攏攏頭發(fā)再干搓幾把臉，就去和雞食。一瓢麥麩，半瓢青菜末，三分之一瓢玉米面，四分之一瓢豆腐渣，用滾開(kāi)的水邊沖邊攪拌，很快，分層的金銀翠沙四色就充分地混合，金含翠，翠綴銀，金銀配，沙嵌金，熱氣騰騰清香芬芳的...

不周山

昔者共工與顓頊爭(zhēng)為帝，怒而觸不周之山，天柱折，地維絕，天傾西北，故日月星辰移焉；地不滿(mǎn)東南，故水潦塵埃歸焉。（《淮南子·天文訓(xùn)》） 一 斗篷是突然流行起來(lái)的。至于為什么會(huì)流行，應(yīng)該跟火星貴族崇尚飄逸的審美有關(guān)。如果在火星上，能夠衣...

人狗之間

昨天夜里，我養(yǎng)了五年的狗自殺了。 我們縣有一條街以賣(mài)狗肉聞名。五年前一個(gè)夏天的早晨，我就是在那里從一個(gè)狗販子手中買(mǎi)下它的。當(dāng)時(shí)它還年幼，渾身臟兮兮的，蹲在幾只待宰的大狗中間。幾只大狗已感知到自己的命運(yùn)，發(fā)抖，哀嚎，甚至嘔吐，唯獨(dú)它毫無(wú)反應(yīng)。...

到現(xiàn)場(chǎng)

好像是，發(fā)生于順安工地的失竊事件，本來(lái)沒(méi)什么意思，后來(lái)逐漸變得有些意思；有了意思，說(shuō)起來(lái)就更有意思了。 昨天夜里，工地上一大堆準(zhǔn)備搭建鉆機(jī)平臺(tái)的價(jià)值兩萬(wàn)多元的上等枕木，像是突然長(zhǎng)出雙腳，消失得無(wú)影無(wú)蹤。 從現(xiàn)場(chǎng)留下的痕跡來(lái)分析，竊賊至少有兩...

一把安樂(lè)椅

盛夏的夕陽(yáng)，遲遲不肯落山，山那邊，余霞漸暗。江邊縣縣長(zhǎng)馬自為提著公文包，獨(dú)自走在大街上，他鼓鼓敦敦的個(gè)子，投影在水泥地上，像一枚保齡球。 回到家，一進(jìn)門(mén)，便見(jiàn)客廳里擺了把嶄新的安樂(lè)椅，長(zhǎng)約兩米，座子用實(shí)木做成，上面放一塊海綿內(nèi)膽的皮坐墊。馬...

中篇小說(shuō)

殺死天牛

一 現(xiàn)在想來(lái)，許多年前做那個(gè)夢(mèng)，絕非偶然。 那些軟體幼蟲(chóng)，像唐小榆小學(xué)時(shí)旱廁糞池里重重疊疊的胖蛆，它們?nèi)缫е玉R腐肉的鱷魚(yú)，不停翻滾的蠕動(dòng)聲似風(fēng)過(guò)竹林，沙沙，不絕于耳。唐小榆凝視它們?cè)谛纳吓纴?lái)爬去，因?yàn)閻盒呐c恐懼而全身戰(zhàn)栗。時(shí)間似困于潭中的...

環(huán) 島

1 “我想把孩子打掉！” 李建華在飯局上剛給客戶(hù)敬完酒，回到位置上就發(fā)現(xiàn)了妻子張佩佩在微信里的留言。他腦子頓時(shí)一激靈，像一盆冷水，澆得他的酒意醒了一大半。 他立即起身到門(mén)外給妻子打電話(huà)。握電話(huà)的手在抖，心里有著火燒的焦灼。電話(huà)一接通，里面便...

散文

富春江古城志

富春江兩岸，河谷集中地，造屋，建村，筑城。人們集中居住，不僅是因?yàn)槿伺c人之間需要協(xié)作，還追求一種相對(duì)安全的生活。街道、城墻、護(hù)城河、鐘樓、角樓、鼓樓、佛塔，人居城間，政治、經(jīng)濟(jì)、文化，于是都產(chǎn)生了。 兩岸村鎮(zhèn)星布，這里只選擇兩座文化歷史積淀...

“亂翻書(shū)”之歷史的咸淡

一、只差六年，他就在位執(zhí)政了一百年 《埃及四千年——主宰世界歷史進(jìn)程的偉大文明》 喬安·弗萊徹著 公元前2278年，佩皮二世繼位，其時(shí)六歲。 參加儀典的祭司、大臣和王親國(guó)戚，似乎大都沒(méi)將這個(gè)羸弱、懵懂的孩子，與自己的命運(yùn)作太多聯(lián)想...

大茅山荒野

跑馬的河 溪水自洎山而出。大茅山東麓，群峰高舉如北斗七星，峰叢絕冠，身處峰轉(zhuǎn)之下，無(wú)法辨別哪座山是洎山。群峰之下有橫源、高窠、大源等空殼小村。大源十里之外是雙河口。溪流至雙河口，豁然開(kāi)朗，湯湯泱泱，彎過(guò)長(zhǎng)滿(mǎn)巴茅、蘆葦?shù)纳持?，直入上源河谷。?..

穿過(guò)陽(yáng)光斑駁的街巷

一 我在陽(yáng)光射過(guò)來(lái)的那刻突然愣怔了下，從幽暗的巷陌里乍走出來(lái)，面對(duì)寬敞的大街時(shí)，眼睛一時(shí)適應(yīng)不過(guò)來(lái)。陽(yáng)光迎面照在我臉上，眼前突然一片白光，許久才緩過(guò)來(lái)，眼睛所及，世界是綠幽幽的。我看不清街上的情形，甚至看不清我自己。一個(gè)小孩舉著一個(gè)氣球從眼...

喇叭狀的小山?jīng)_

一 我住的那個(gè)小山?jīng)_，沖口寬，沖尾窄，中間長(zhǎng)長(zhǎng)的，從高處看，像極了道士手中的那一柄喇叭。我們那，稱(chēng)嗩吶為喇叭。房子卻很少，隔一個(gè)小山頭就有一戶(hù)人家，孤零零地窩在山旮旯里。 那些房子都是沿著一條彎彎的山路、一脈淙淙的溪流來(lái)布局的，看似朝向差不...

青年計(jì)劃

K

就像沙塵中有人點(diǎn)燃了一根煙，太陽(yáng)紅紅地像個(gè)煙頭。 這會(huì)兒，走過(guò)一長(zhǎng)條長(zhǎng)著零星沙棘樹(shù)的沙地，我聽(tīng)到流沙被風(fēng)吹起的簌簌聲，像蜂鳴。不是我要這么比喻，發(fā)散元提醒應(yīng)該做這方面的聯(lián)想。我的紅色帽子，讓我有些焦灼，它的針織花紋我喜歡不起來(lái)，花紋太細(xì)，兩...

桂芬的季節(jié)

金葉榆這家伙，最能把春天弄得像秋天。睡夢(mèng)中，心里閃過(guò)這個(gè)念想后，她旋即睜開(kāi)了眼。一如往常，蠕動(dòng)一下身子，將目光看向柵欄外的原野，越過(guò)豐茂的荒草，穿過(guò)黃河渠邊零星疏落的柳樹(shù)，再往遠(yuǎn)處，便是氤氳寥廓的山形，像同樣攏著被子和她遙遙對(duì)立側(cè)睡著的人。...

古典與風(fēng)景

黃沙、風(fēng)暴、枯樹(shù)、金屬器官原件的殘肢構(gòu)成了《K》中的一片廢土景觀。這里有全人、半人、能人的食物鏈，有試圖逾越食物鏈、逃避消融的能人幽靈，有捕獵幽靈的殺手。這當(dāng)然是一篇科幻功架十足的小說(shuō)。但是在斑斕駁雜的界面背后，我卻發(fā)現(xiàn)掩藏著古典的主題?！?..

細(xì)讀

非暴力不合作的女性力量

北京時(shí)間10月10日19時(shí)，瑞典文學(xué)院宣布2024年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給韓國(guó)作家韓江。她是首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的韓國(guó)作家，也是榮膺該獎(jiǎng)的第18位女性作家。 韓國(guó)學(xué)者禹燦濟(jì)總結(jié)：“無(wú)論從普遍的角度還是從歷史的角度來(lái)看，韓國(guó)文學(xué)都是一種‘升華痛苦’...

筆談

偵探小說(shuō)中的“密室”

1841年5月，美國(guó)作家埃德加·愛(ài)倫·坡在《格雷姆雜志》上發(fā)表小說(shuō)《莫格街兇殺案》，它后來(lái)被公認(rèn)為是全世界第一篇偵探小說(shuō)。在這篇小說(shuō)里，不僅出現(xiàn)了偵探杜賓這一人物形象，還有最后被杜賓所破解的那場(chǎng)恐怖的“密室殺人”。從這個(gè)...

作為現(xiàn)實(shí)與未來(lái)的類(lèi)型化文學(xué)

當(dāng)代文學(xué)之所以會(huì)形成類(lèi)型化的寫(xiě)作趨勢(shì)，就在于在文學(xué)的消費(fèi)時(shí)代，作品是作為一種商品來(lái)生產(chǎn)的，它本身是一種市場(chǎng)行為。在當(dāng)下，無(wú)論我們喜歡與否，文學(xué)都進(jìn)入到了一個(gè)前所未有的消費(fèi)時(shí)代，作為商品的文學(xué)自然需要迎合大眾的需求去進(jìn)行批量生產(chǎn)。當(dāng)然，文學(xué)消...

從過(guò)去，向未來(lái)

科幻與傳統(tǒng)文化，一個(gè)追新，一個(gè)好古，看似風(fēng)馬牛不相及，某種程度上甚至可以說(shuō)，隱隱站在“對(duì)立面”，我卻偏愛(ài)將這兩種矛盾的元素融合到一起，寫(xiě)成小說(shuō)，還越寫(xiě)越多。 過(guò)去幾年里，我陸陸續(xù)續(xù)在《科幻世界》《海燕》《文藝報(bào)》等刊物發(fā)表了二十多篇短篇科幻...

地方

流動(dòng)的盛宴

劉德勝（后簡(jiǎn)稱(chēng)“劉”）：薛憶溈老師，您好！作為一個(gè)生活在您故鄉(xiāng)城市，深受您人格感召和您作品影響的異鄉(xiāng)人，我在您的故鄉(xiāng)城市讀完您的“故鄉(xiāng)人”系列小說(shuō)——《故鄉(xiāng)》《海燕》《初戀》《“國(guó)腳”》，又在您的故鄉(xiāng)城市開(kāi)啟我們關(guān)于“故鄉(xiāng)人”系列小說(shuō)的對(duì)話(huà)...

《海燕》之“犯”

薛憶溈近年創(chuàng)作的“故鄉(xiāng)人”系列小說(shuō)喜歡“犯題”。犯的不是自己的舊作，而是大名家的名作。魯迅寫(xiě)過(guò)《故鄉(xiāng)》，薛憶溈在整整一百年后也寫(xiě)過(guò)一篇《故鄉(xiāng)》（首發(fā)于《作家》雜志2021年第6期）；高爾基有一篇《海燕》，薛憶溈在寫(xiě)出自己的《故鄉(xiāng)》之后半年也...

《故鄉(xiāng)》的百年重逢

2005年夏天與“身邊的少年”一起回故鄉(xiāng)。在老朋友蔡皋家中。右為藝術(shù)家張衛(wèi)薛憶溈的短篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)》，我初讀即油然而生重逢之感——此《故鄉(xiāng)》系新作，刊于《作家》2021年6月號(hào)，我的重逢之感，不言而喻是來(lái)自魯迅的《故鄉(xiāng)》?，F(xiàn)在距離初讀此《故鄉(xiāng)...

詩(shī)界

塵土里的花瓣

牧戶(hù) 在肅北一處山坳 一對(duì)夫婦正在沙草地上搭建帳房 一匹棗紅馬兒系在拴馬樁上 在一旁靜靜站立，眼眸濕黑 淘氣的馬駒跑前跑后 纏著長(zhǎng)途跋涉后稍息的母親 帳房的骨架已經(jīng)搭起 地釘牢固 繩索如同反射的光線，柔美堅(jiān)韌 在太陽(yáng)落山前，不緊不慢 他們會(huì)...

從超現(xiàn)實(shí)主義到現(xiàn)實(shí)主義的重新展開(kāi)

自1990年代中后期以來(lái)，古馬與若干位甘肅詩(shī)人一起，對(duì)西部地理風(fēng)物的現(xiàn)代性詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)，不但使原先的西部詩(shī)歌進(jìn)入甘肅時(shí)間，也使他成為當(dāng)代詩(shī)壇一位標(biāo)志性的甘肅詩(shī)人。 古馬很早就找到了一套獨(dú)屬于自己的方式和系統(tǒng)：其一是來(lái)自其出生地古涼州的謠曲小令式...

從人間走過(guò)

塵世煙火 我愿意是一架古舊的風(fēng)車(chē) 在村莊的一側(cè)輕輕轉(zhuǎn)動(dòng) 雨水沖刷青石街巷，快樂(lè)的屋檐 故人的身影輕輕穿越 簾里簾外 不同的世界，晃動(dòng)著虛實(shí)的臉龐 口風(fēng)琴伴奏著白月光 我愿意看你銀盆一樣的臉 照見(jiàn)故居，天井里靜置諸多樂(lè)器 蟋蟀洗耳恭聽(tīng) 清晨，...

漫長(zhǎng)的季節(jié)

流水 我不再關(guān)心流水 不管它們是流入沅江還是澧水 額爾齊斯河還是塔里木河 我不再關(guān)心秋天的花朵要怎樣才能飽滿(mǎn) 湖南到新疆六千里 烏魯木齊到喀什三千里 我不關(guān)心高鐵、地鐵和綠皮火車(chē) 穿過(guò)怎樣的毛細(xì)血管和大動(dòng)脈 到達(dá)一個(gè)人的站臺(tái) 秋天的景色多么...

等光照傾斜

城市與植物志 人行道上，站著就很空曠 世界仿佛開(kāi)了個(gè)窗口 在你瞳孔的影像中，聚焦瘦弱的風(fēng)景 這里，譬如人世間的一些事物 左與右的斑馬線，正分向眼淚的兩行 因?yàn)檠氏逻h(yuǎn)方的時(shí)候太過(guò)倉(cāng)促 在城市的街頭，站著就能吐出故鄉(xiāng)的名字 想到故鄉(xiāng)的傍晚，一株...