大象無形(五首)
大象無形
我從未見過真正的大象
被圈在動物園鐵欄桿里,渾身泥垢
靠撿拾游客面包屑充饑的,不算
在電視的動物世界里奔跑長嘯
用鼻子攪動河流再噴出瀑布,或卷起一頭斑馬,甩出幾丈遠
那樣的象只適合叢林深山
都市的水泥鋼筋會勒緊它們的野性,直到再也發(fā)不出低啞的吼聲
對我來說,唯一能與大象建立聯(lián)系的只有
文字了
現(xiàn)在我安排一頭大象進入詩中
在此之前,它已被我打造得十分完美
皮毛光滑,四肢健碩
一看就是頭擅長奔跑捕獵的好象
它的每一次扇耳,甩尾,轉(zhuǎn)身
都在詩中掀起小小的高潮
作為它的主人,我決定用畢生精力為它建立一片森林
讓真正的動物性,有安放的土地
煮 酒
六月的一天,母親教我煮酒
清涼的下半夜
柴房一角,我們支起一個黑色大鼎
鼎上,一個木質(zhì)的蒸籠
一根竹管接通蒸籠下方的小口
點燃柴禾,燒到一半的時候
乳白色的米酒順著管道,緩緩流了出來
有時,我會用手蘸上點
嘗嘗。(剩余1417字)