草皮鞋(八首)
冬 至
零下五度。戰(zhàn)友小毛
班車(chē)十里外
送冬筍
五棵筍,穿著
整齊厚實(shí)棉衣
裹新泥,偎在一起
相親相愛(ài)的樣子,像極一家人
最是那棵——
長(zhǎng)著硬茬胡須的
令我動(dòng)容
恍惚中,我回到十年前
回到故土老宅盛夏的
香泡樹(shù)下,回到夢(mèng)中
黝黑樸素身上一絲絲煙草香的
祖父身旁
早稻熟了
多好的一個(gè)午后
風(fēng)回到山中,云回到海里
陽(yáng)光傾心一畝良田
知了敞亮歌喉
翠竹、松樹(shù)和蘆葦圍攏
一座嶄新的產(chǎn)房
稻穗金黃,像一群顏值擔(dān)當(dāng)?shù)?/p>
新婦,竊竊私語(yǔ)
獨(dú)有,一只野鴨
在黑山白水間熱望
上 墳
輪到給曾祖母上墳
天空突然落起雨來(lái)
噼里啪啦,直打在紙錢(qián)上
我們兄妹仨慌忙護(hù)著
這滿地的金銀
煙熏火燎之際,仍有
一兩片錫箔
被淋濕,嗤嗤冒著黑煙
哥哥和我不約而同
俯下身,用嘴吹
一遍一遍
直至,紙錢(qián)復(fù)燃
全部燒成
灰燼
草皮鞋
清明前,我們兄妹仨
雷打不動(dòng)回老家上墳
在給娘墳前上香時(shí)
一只小蟲(chóng)子在逡巡——
黑白相間,長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)的身子
兩旁長(zhǎng)著密匝匝的腳
類似一艘微型的龍舟
“草皮鞋,村里人都這么叫”
我哥脫口而出——
百度上稱“草鞋蟲(chóng)”
我更愿意叫它“草皮鞋”
因?yàn)?,此?/p>
它最懂我的心意
也極像娘奔忙的一生
燕子壘窩
燕子選擇供銷社的屋檐
壘窩
這是多年來(lái),少有的
兩只忙碌的身影
多像十五前我的雙親
一磚一瓦,一枝一葉
那么真切
莊稼醫(yī)生說(shuō)
燕子的體感最精準(zhǔn)
有燕子的地方溫度都在
10℃以上——
我慶幸,供銷社今年1400畝早稻種子
都已發(fā)芽,接下來(lái)
亟待
祖父式地道的田間管理
——靜待花開(kāi)
燕子的勤奮讓我敬佩
燕子的忠誠(chéng)令人動(dòng)容
我用一個(gè)時(shí)辰
端詳
這對(duì)燕子
并用女兒的眉筆
寫(xiě)下
這首小詩(shī)
同樣有一種深情
七瀑澗
如果把甌海七個(gè)瀑名首字
串起來(lái)
就是深青色姍姍來(lái)遲的龍
第九天來(lái)了
我細(xì)數(shù)了一下
果然龍游飛來(lái)七個(gè)龍女
前世她們分別委身一個(gè)澗
除此之外,我
要么是守在潭中的鱷要么是
趴在瀑上的蛙
蛋
今天我得了一個(gè)蛋
不是在雞窩撿的,也不是市場(chǎng)買(mǎi)的
或朋友送的,是在
一個(gè)叫上彭川的村的墾荒地里撿的
是我九十年代初走出農(nóng)村
三十多年后又回到田里
撿的第一個(gè)蛋
這個(gè)蛋也不是普通的蛋
看著像茶葉蛋——
淡黃色表面有奇異圖案:
小鳥(niǎo)、錨頭、巨石、神的雙手……
也不是普通的茶葉蛋
卻是敲不破剝不開(kāi)啃不動(dòng)的茶葉蛋
竟是一個(gè)煮不爛的茶葉蛋
還不光煮不爛這么簡(jiǎn)單
是一個(gè)保不齊里面裝了一個(gè)外星人的蛋
是一個(gè)難不成五百年后蹦出一只猴子的蛋
關(guān)溪那塊地
供銷社的人包田種地——
像不像21世紀(jì)大齡剩女戀愛(ài)結(jié)婚
因不熟涵洞構(gòu)造
關(guān)溪那塊地雨天竟排不出水
一個(gè)叫國(guó)才的人,一個(gè)
住田隔壁的村民,一個(gè)
見(jiàn)面就說(shuō)好像認(rèn)識(shí)我兄弟的兄弟
一個(gè)著“乾隆地板”logo淡紫色制服的民工
一個(gè)左腿有些不便的中年人
一個(gè)被人喊作混球的男人
他的鋤頭和解放鞋毛遂自薦
跳進(jìn)渠道,沒(méi)入污泥
簇?fù)淼哪嗨畟兏壮樾健?/p>
回歸山林、溪流、水庫(kù)、天空
真的好像地下黨
費(fèi)盡周折,找到了當(dāng)年的組織
好比供銷社走過(guò)漫長(zhǎng)孤寂
終于
回歸老百姓
生生不息的日常里
作者簡(jiǎn)介:徐俊飛,筆名曉雨花石,浙江龍游人,有作品發(fā)表于《星星》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《詩(shī)林》《浙江詩(shī)人》等刊物。(剩余0字)