目錄

文字里遇見(jiàn)

因?yàn)樵?huà)少，所以才寫(xiě)作。寫(xiě)作之人，自言自語(yǔ)，想要表達(dá)的，未必是所要表達(dá)的內(nèi)容，而是渴望被理解的心情。而看文章的人，對(duì)號(hào)入座，便是在文字里遇見(jiàn)。 隔朋不交友。文字里遇見(jiàn)，隔屏隔頁(yè)，卻不隔山隔水，算是直接交集的靈魂家人。一個(gè)人若有兩個(gè)家園，便不會(huì)...

品物

凝望一棵斑駁的樹(shù)

洋槐在春天，似乎比其他的樹(shù)都沉穩(wěn)些。楊與柳都已翠葉青青，它才爆發(fā)出米粒大的嫩芽：只星星點(diǎn)點(diǎn)的一層隱綠，悄悄然絕不喧嘩。又過(guò)了些日子，忽然就掛滿(mǎn)了一串串葡萄似的花苞，又如一只只淺綠色的蜻蜓綴滿(mǎn)樹(shù)枝——當(dāng)它張開(kāi)翅膀躍躍欲飛時(shí)，薄薄的羽翼在春日溫...

晚風(fēng)庭院落梅初

讀小學(xué)，老師組織學(xué)習(xí)小組，家住附近的幾個(gè)學(xué)生，放學(xué)之后，集中到一家住房寬敞的學(xué)生家里寫(xiě)作業(yè)，復(fù)習(xí)功課。我到的這位同學(xué)家，是個(gè)獨(dú)門(mén)獨(dú)戶(hù)的四合院，很是軒豁敞亮。帶廊檐的正房三大間，兩邊的房間，分別住父母和孩子，中間的客廳，成了我們學(xué)習(xí)小組的場(chǎng)地...

巢州明塔

它有巍峨聳立的氣勢(shì)，有臨風(fēng)對(duì)月的瀟灑，有亂云飛渡的從容，有處變不驚的態(tài)度，這是明塔。這一座磚塔，相傳是明朝的遺跡（明崇禎四年） 腳下是蒼翠濃綠的樹(shù)木和湖水環(huán)繞中，在渾樸蒼涼山上，不以物喜，不以己悲，煢煢孑立，與對(duì)岸的中廟寺形影相彰，這就是“...

秋聽(tīng)蟲(chóng)鳴

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，我竟忘記了秋日里最動(dòng)聽(tīng)的聲音。 那天女兒抱怨，說(shuō)房間里一只蟲(chóng)的鳴聲攪擾了她的好夢(mèng)。待夜晚降臨，我便同妻子熄了燈開(kāi)始尋找，確定那聲源來(lái)自屋角的玩具箱下，好一番翻找，再徒手捉拿，一只蟋蟀被我捏住兩條大腿舉了起來(lái)，它用力扒拉著...

品藝

閱讀記

我上小學(xué)一年級(jí)時(shí)，有一天撿到一張舊報(bào)紙。閑來(lái)無(wú)事，就把自己認(rèn)得的字挨個(gè)念了出來(lái)，竟然發(fā)現(xiàn)它們的讀音連綴出了一句自己能夠明白的話(huà)語(yǔ)，大為震動(dòng)。那種震動(dòng)直到現(xiàn)在還能清晰記得。好像寫(xiě)出文字的那個(gè)人無(wú)限湊近我，只對(duì)我一個(gè)人耳語(yǔ)。這種交流是之前在家長(zhǎng)...

懷戀文學(xué)

要說(shuō)與文學(xué)結(jié)緣，還得追溯到我的童年。幼時(shí)我即喜愛(ài)作文課。每逢老師繪聲繪色地朗誦，我總是激動(dòng)不已。小學(xué)四年級(jí)時(shí)，老師總把我的作文作范文讓同學(xué)們?cè)u(píng)閱。于是我的幼小的自尊在老師的褒獎(jiǎng)呵護(hù)下更是不斷膨脹，于是便有了習(xí)文之癖。有一次作文，記得是記一次...

隱藏在元青花里的秘密

“素胚勾勒出青花筆鋒濃轉(zhuǎn)淡，瓶身描繪的牡丹一如你初妝，冉冉檀香透過(guò)窗，心事我了然，宣紙上走筆至此擱一半……”2007年，周杰倫一曲《青花瓷》火遍大江南北，一位東方美女的形象躍然紙上。但是，元青花的人物形象卻是學(xué)術(shù)界爭(zhēng)論的一個(gè)問(wèn)題。 中國(guó)是瓷...

竹說(shuō)

竹器的使用，可遠(yuǎn)溯至上古。操作之什，起居之器，爭(zhēng)戰(zhàn)之備，不少即為竹子做成。古時(shí)削竹為簡(jiǎn)，為書(shū)寫(xiě)輕便和防蛀蟲(chóng)，要將青竹火烤殺青，竹中水分如汗?jié)B出，故又叫汗青，所謂丹心汗青。 古代大臣上朝拿的手板，有時(shí)也以竹片制成，且有紋飾，上可記事。王獻(xiàn)之有...

對(duì)美的挽留

我每次看古裝劇，都覺(jué)得失真。古人以燭火照明，而火光的亮度半徑很小，所以古代的夜里，亮著燭火的房屋，角落里都是影影綽綽的，根本不可能是片場(chǎng)那種燈打出的明亮光感。人物的著裝，當(dāng)然也不可能那么鮮亮，因?yàn)楣糯鷽](méi)有化工染料和穩(wěn)定的定色技術(shù)。上古時(shí)代的...

古詩(shī)詞中的浪漫

中國(guó)人的浪漫，往往藏在不用“愛(ài)”字表白的言行舉止中。這種浪漫，在古詩(shī)詞中特別明顯。 先秦佚名宣泄自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的抵觸情緒，在《擊鼓》中寫(xiě)下了膾炙人口的詩(shī)句：“執(zhí)子之手，與子偕老?！贝颂幍摹袄稀?，并不是白頭到老的老，而是生死的意思。因?yàn)椋贻p的戰(zhàn)...

品味

一碗威風(fēng)凜凜的面條

愛(ài)上面條，是在1983年，那時(shí)我已去揚(yáng)州讀師范了。 恰巧陸文夫的《美食家》在《收獲》上發(fā)出來(lái)，實(shí)在太讓人流口水了。 蘇州美食，蘇州面，還有那個(gè)愛(ài)吃“頭湯面”的朱自冶。 “……最重要的是要吃‘頭湯面’。千碗面，一鍋湯。如果下到一千碗的話(huà)，那面...

大味至淡

世間的味道，有濃烈的，有清淡的，有油膩的，有清爽的。然而，能沁人心脾的滋味，往往是淡淡的。 黃昏時(shí)分，街邊的燈光昏黃而寂靜，我路過(guò)一家小餐館，透過(guò)玻璃窗，看見(jiàn)一張木質(zhì)方桌邊圍坐著兩位老人，面前有兩碗熱氣騰騰的湯面。暖黃的燈光灑在他們的身上，...

馬奶酒

一位朋友說(shuō)：“人的酒力，不是練出來(lái)的，那是天生的?！边@話(huà)我信，因?yàn)樗玫竭^(guò)驗(yàn)證。有一年過(guò)春節(jié)，家里人團(tuán)聚。妻平日滴酒不沾，生長(zhǎng)在宜賓的大嫂硬要和妻比拼酒力。拼來(lái)拼去，一瓶五糧液剩下半瓶時(shí)，大嫂就搖晃著身子睡覺(jué)去了，妻卻面不改色，我在驚愕中將...

腐竹與竹

腐竹，是我們常吃的一種美食。它是黃豆的“衍生物”，將豆?jié){上面的油皮取出晾曬干燥，因其形類(lèi)似竹枝狀，稱(chēng)為腐竹。全國(guó)有各式各樣的腐竹美食，“三國(guó)故里”許昌，也有著名的河街腐竹。 “河街腐竹”是省級(jí)非遺，是中原麥粟文化代表性產(chǎn)物之一，其生產(chǎn)、發(fā)展...

山東的羊湯

山東這片土地，出圣人，也出羊湯。 有多少地市，就有多少種羊湯風(fēng)格。如方言，東西南北各有差異，卻都能順耳，山東各地的羊湯也都順口。然越往西，往南，羊湯名氣越大。如滕州、單縣，其大小招牌掛遍全省，乃至全國(guó)。魯中的要數(shù)萊蕪、臨朐，在當(dāng)?shù)嘏d旺，省內(nèi)...

品行

黑龍江之源

快艇溯流而上切割著江面，尾部掀起機(jī)翼形的白色水花瀑布，雖然是伏天，快艇與空氣擦出的慣性冷風(fēng)還是令人感到一絲絲涼意。沿著中國(guó)版圖雄雞之冠的國(guó)境線(xiàn)不到二十分鐘我們就從洛古河村來(lái)到了黑龍江源頭，望著蒼莽的遠(yuǎn)方。“野曠天低樹(shù)，江清月近人。”不知為什...

臨海問(wèn)魚(yú)

深居內(nèi)陸，內(nèi)心對(duì)海洋十分向往。趁著孩子們暑期放假，一家人于8月開(kāi)漁期來(lái)臨前，來(lái)到廣東省陽(yáng)西縣沙扒鎮(zhèn)。 西去廣州市三百公里外的陽(yáng)西縣，有著廣東省最優(yōu)質(zhì)的一處海岸線(xiàn)，背靠綿綿延延的一抹青山，山體東西兩端自然延伸至大海，青山環(huán)繞的這處海灘，像極了...

桃花潭水流千年

皖南涇縣這個(gè)不起眼的地方，有許多讓人意想不到的景點(diǎn)，其中桃花潭景區(qū)更是讓人感慨不已。 去那里的路上，導(dǎo)游在大巴車(chē)上問(wèn)，李白的詩(shī)《贈(zèng)汪倫》，誰(shuí)能背得出？座中馬上有許多人舉手?！袄畎壮酥蹖⒂校雎劙渡咸じ杪?。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情?！?..

誤入葦塘深處

久在北京城里生活，城里眾多的公園和綠地總給人能工巧匠精心設(shè)計(jì)的秩序感，處處凝結(jié)著人為的美學(xué)智慧。暑假，我從北京返回故鄉(xiāng)，早上五點(diǎn)多鐘，出去跑步，小時(shí)候常來(lái)捉魚(yú)摸蝦的那條大河展現(xiàn)在我眼前的，卻是另一番質(zhì)樸、純真的天地。南朝梁代鐘嶸曾經(jīng)在《詩(shī)品...

古韻悠悠八特村

中國(guó)傳統(tǒng)村落——河北省邯鄲市峰峰礦區(qū)八特村，與東方文明“磁山文化”發(fā)祥地隔河相望，從青蘭高速磁山出口下去，南行200米左右，便進(jìn)入村中。 “八特”這個(gè)村名，歷史非常悠久。據(jù)村中一通清代同治八年（1869）《重刻八特鎮(zhèn)始初命名之由碑記》記載，...

品相

報(bào)秋

似乎剛過(guò)完了春節(jié)，什么都還來(lái)不及干呢，已是長(zhǎng)夏天氣，讓人懶洋洋的像只貓。一家人夏衣尚未打點(diǎn)好，猛然卻見(jiàn)玉簪花那雪白的圓鼓鼓的棒槌，從擁擠著的寬大的綠葉中探出頭來(lái)。我先是一驚，隨即悵然。這花一開(kāi)，沒(méi)幾天便是立秋。以后便是處暑便是白露便是秋分便...

收下這冬天的賄賂

北地的冬季確實(shí)過(guò)于漫長(zhǎng)了些，我等邊民難免膩味，發(fā)發(fā)牢騷：諸如在單位澡堂子里洗完澡，大家一邊擦著濕淋淋的頭發(fā)一邊叨咕著，還是夏天好啊，連衣裙一套，就齊活了。這大冬天兒的，衣服一層摞一層，薄的厚的棉的毛的，里三層外三層把自己裹成了一只大笨熊，煩...

斜風(fēng)細(xì)雨不須歸

理完10期的一摞文稿，審閱完8期的公眾號(hào)，通讀完9期的校樣，又審看了11期補(bǔ)的兩篇稿，敲定月底的一個(gè)活動(dòng)，梳理這月總結(jié)和下月計(jì)劃，不覺(jué)時(shí)針滴答已近下班。抬起頭，呼出一口氣，想要喝杯水，一扭頭撇見(jiàn)窗外對(duì)面的尖頂紅瓦新亮。毛毛細(xì)雨不知何時(shí)飄灑，...

每個(gè)游子心中都有一座老宅

每個(gè)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)漂泊的游子，心中都有一座老宅，它靜靜地矗立在時(shí)間的長(zhǎng)河里，承載著歲月的痕跡和無(wú)盡的故事。每當(dāng)夜深人靜之時(shí)，或是獨(dú)自一人面對(duì)紛紛擾擾之際，這座老宅就會(huì)如同母親一般溫柔地?fù)肀е覀?，賦予我們力量和源泉。 我家的老宅坐落在溫州龍灣寺前...

萬(wàn)物溫柔

夏末的一天，我無(wú)端感覺(jué)沉悶壓抑，心緒焦躁不安，無(wú)法排解。忽然想來(lái)一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行，于是即刻開(kāi)車(chē)奔向山水之間。 我抵達(dá)山村時(shí)，已是暮色微籠時(shí)分。夕陽(yáng)已經(jīng)沉落，天邊還留有絢麗的晚霞。我不著急安頓，便佇立在高處看晚霞變幻。我慶幸沒(méi)有錯(cuò)過(guò)暮晚時(shí)分...

秋分

遠(yuǎn)古時(shí)期，人們就通過(guò)觀測(cè)太陽(yáng)，確立了二分二至。二分指的是“春分”和“秋分”。《說(shuō)文解字》：“分，別也。從八從刀，刀以分別物也。”分是一個(gè)會(huì)意字，從八、從刀會(huì)意，本義是判分、分割，二分皆因晝夜平分而得名。二至指的是“夏至”和“冬至”，因晝夜極...

品情

開(kāi)枝散葉

30多年來(lái)，我一直沉醉在故鄉(xiāng)的童年里和奶奶的童話(huà)中，我發(fā)覺(jué)自己生命的情感總是庇蔭在荷塘前那棵枝繁葉茂的大樹(shù)下。 高高大大的奶奶一聲喊，我們趕忙住手，一個(gè)個(gè)如一尾滑溜溜的魚(yú)，一閃，就消失在水塘深處。陽(yáng)光下的水面，復(fù)又平坦如鏡，微波粼粼，細(xì)碎如...

故鄉(xiāng)的夜

靜坐書(shū)桌前，窗外霓虹閃爍，星星在夜空中若隱若現(xiàn)，濃濃的鄉(xiāng)愁又涌上心頭。童年時(shí)的故鄉(xiāng)，不管什么季節(jié)，夜晚都是美好的。 春夜清新。天空像洗過(guò)一般，沒(méi)有一絲云霧，圓月高掛，如同一個(gè)大燈籠，把大山里照得亮如白晝。山峰一座連著一座，在月夜里巍然聳立。...

葉落歸根

母親出生在富商家庭，祖輩自清末在北京行商，在上世紀(jì)六十年代支援大西北之前，一直是北京市重點(diǎn)中學(xué)的尖子生。她說(shuō)，她學(xué)的是財(cái)會(huì)專(zhuān)業(yè)，這是她們那代女生心目中的神圣殿堂。但現(xiàn)實(shí)與她開(kāi)了一個(gè)天大的玩笑，她最終因?yàn)榧彝ピ蛉チ舜笪鞅薄?為了能夠留京，我...

慈愛(ài)要有度

“愛(ài)子心無(wú)盡，歸家喜及辰。寒衣針線(xiàn)密，家信墨痕新。見(jiàn)面憐清瘦，呼兒?jiǎn)柨嘈?。低徊愧人子，不敢嘆風(fēng)塵。”這是清代詩(shī)人蔣士銓所寫(xiě)的一首令人淚目的母愛(ài)詩(shī)《歲暮到家》，全詩(shī)充滿(mǎn)暖暖的愛(ài)意，一個(gè)慈愛(ài)的母親，她的整顆心都是被愛(ài)占據(jù)的，世間讓她最為高興的事...

小院煙雨無(wú)故人

七月的北方，是多雨的。雨從天上來(lái)，被壓成一條條絲線(xiàn)落入小院，不細(xì)看，很難發(fā)現(xiàn)它們的蹤跡。 天下無(wú)不散的宴席，離別的戲碼從我小學(xué)時(shí)便開(kāi)始上演。那時(shí)候父母遠(yuǎn)去外地打工，我成了與爺爺相依為命的留守兒童，從剛開(kāi)始的試探，到習(xí)以為常，再到后來(lái)的依依不...

品言

訪(fǎng)蘭

父親喜歡蘭草，過(guò)些日子，就要到深山中一趟，帶回些野蘭栽培；幾年之間，家里庭院里就有了百十余品種的蘭草，像要做一個(gè)蘭草園圃似的。方圓十幾里的人就都跑來(lái)玩賞，父親并不以此得意，而且臉上倒有幾分慍怒。以后又進(jìn)山去，就不再帶回那些野生野長(zhǎng)的蘭草了。...

未經(jīng)凝視的世界是毫無(wú)意義的

這個(gè)世界脾氣特別古怪，你必須凝視它，它才會(huì)把大門(mén)打開(kāi)，讓你看到它里頭的風(fēng)景。如果你不凝視它，它的大門(mén)就永遠(yuǎn)是緊閉著的，你什么也看不見(jiàn)。我們來(lái)到這個(gè)世界上，每個(gè)人都有一雙眼睛。這雙眼睛這一輩子其實(shí)只做兩個(gè)動(dòng)作：一個(gè)叫掃視，一個(gè)叫凝視。 你的作...

內(nèi)心遼闊，世界溫柔

人心，遼闊在哪？ 我想，遼闊在——它不只是空間的，還是時(shí)間的；不只是進(jìn)取的，還是回旋的；不只是立體的，還是多維的。那里朝暉夕陰，氣象萬(wàn)千，投射于一個(gè)人的舉手投足，便是他的人格氣象。 東漢有位高士郭泰，性明知人，曾評(píng)價(jià)黃叔度說(shuō)：“叔度汪汪如萬(wàn)...

青春是一場(chǎng)高原反應(yīng)

我并沒(méi)有多么懷念青春，因?yàn)槲业那啻呵娜粺o(wú)聲。 這兩日，上高三的表妹問(wèn)我當(dāng)初是怎么度過(guò)高三的生活的?，F(xiàn)在距離我高考已經(jīng)過(guò)去三年了，我能回想起來(lái)的只有腦海里臨近高考那幾天的畫(huà)面：早晨在上學(xué)路上聽(tīng)著一遍又一遍的英語(yǔ)聽(tīng)力，晚上坐在小臺(tái)燈前背單詞……...

喜歡和愛(ài)

認(rèn)識(shí)兩個(gè)青年雜技演員，他們是一對(duì)組合。兩人在舞臺(tái)上靚麗的外形，高超的技藝，尤其配合之默契，可謂珠聯(lián)璧合。大家紛紛猜測(cè)他倆的關(guān)系是否臺(tái)上為搭檔臺(tái)下是夫妻呢！其實(shí)非也。原來(lái)，男的對(duì)女的是曾有過(guò)那么點(diǎn)意思，但女的好像并不來(lái)電。所以雖然搭檔已好幾年...

品史

元上都遺址

在古代，中國(guó)北方的大草原上，生活著很多游牧民族，他們逐水草而居，一生的家當(dāng)都在馬背上，靠放牧為生，以搶劫為兼職。每隔很多年，他們中間會(huì)涌現(xiàn)出一些杰出人物，把眾多部落凝聚在一起，爆發(fā)出強(qiáng)大的戰(zhàn)斗力，他們沖垮中原王朝的政權(quán)，掠奪他們的土地，如果...

是從什么時(shí)候喜歡三國(guó)的

我小時(shí)候初讀三國(guó)，看的是《三國(guó)演義》連環(huán)畫(huà)。 后來(lái)能讀字書(shū)了，就讀《三國(guó)演義》，讀罷回頭一想，覺(jué)得連環(huán)畫(huà)頗有意思：畢竟小說(shuō)是字，得想象；連環(huán)畫(huà)卻許多人物的形象，腦海中定了型。關(guān)羽則戴冠有瓔，青龍偃月刀；曹操則大胡子，時(shí)常挺胸凸肚；張飛必帶頭...

古人“加班”的詩(shī)意

白天干不完的事情，晚上繼續(xù)干；工作日干不完的事情，節(jié)假日繼續(xù)干。這就是加班。加班，古而有之。我國(guó)歷史上有很多文人墨客以加班為題材，寫(xiě)出了不少膾炙人口的作品。 我國(guó)最早的一部詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》里的《國(guó)風(fēng)·邶風(fēng)·北門(mén)》云：“出...

刺字的惡制

一部《水滸傳》，讓讀者記住了宋代的“刺配之刑”。 這是一種盛行于宋、元時(shí)期，集“杖責(zé)、黥刑、流配”三種處罰為一身的刑罰，其對(duì)象是犯罪的囚徒。 有好幾位梁山好漢就被刺配過(guò)，包括林沖、武松、宋江等等，在臉上留下了兩行金印。 但小說(shuō)的第二十回中，...

李漁與楊梅

千百年來(lái)，楊梅深受人們的喜愛(ài)。譬如，明末清初的文學(xué)家、戲劇家、美學(xué)家李漁對(duì)楊梅是愛(ài)之甚深。 李漁著有《閑情偶寄》，談及戲曲、歌舞、服飾、美容、園林、建筑、花卉、器玩、頤養(yǎng)、飲食等方面的內(nèi)容，是中國(guó)歷史上最早的一部科學(xué)小品集。其中，他在《楊梅...