錯(cuò)位之思（節(jié)選）

記憶里，母親有一雙美麗的手，纖長(zhǎng)、白皙，但卻不善女紅。納鞋底時(shí)，常把針尖扎到自己的手上，布面上便血跡斑斑。但她依然得勤勉地納，因?yàn)橛腥齻€(gè)頑皮小兒等鞋穿，她要憐惜他們的腳。待手藝漸漸嫻熟起來(lái)，她的手也漸漸變了形，手指短粗、彎曲，即便是撫在平展的幾案上，也放不平。

她自己都笑，自嘲說(shuō)：“這是人手嗎？”

然而，現(xiàn)在的她，都到了七老八十的年紀(jì)，一雙丑陋的手卻異常靈巧，不僅把鞋墊納得精美得讓人不忍心穿，還能剪出線(xiàn)條繁復(fù)、構(gòu)圖精細(xì)的窗花，讓人不忍心往窗上貼。（剩余1367字）