恐龍拼圖（短篇小說）

1995年的某個夜晚，他負(fù)雨歸來，將六個積滿水的瓶子放在屋檐下，開始擦拭右腳拇指的傷口。雨水打濕他的身體，一路走來血跡斑斑，他失去了一根腳趾，但不清楚咬傷他的是什么動物，狼或者野狗，在雨夜山林里沒有多少區(qū)別。

所幸他成功集齊了六瓶雨水，妻子為他包扎完傷口后，他開始在瓶上標(biāo)記詳細(xì)的說明：一、1995年10月19日21：11—21：49，前山第二棵梧桐樹下采集；二、1995年10月19日22：00—22：31，前山南岸橋邊觀景石上采集……這些水瓶安靜陳置于貨架上，最早的一瓶收集于1990年，萊薩塔樓第二層北護(hù)欄處，下午兩點零一分至四點一刻，可以推測，是場小雨，也可能是飄進(jìn)窗欄的雨水太少的緣故。（剩余6652字）