蒜薹女的華麗人生（短篇小說）

我母親過去常說，一個(gè)女人一生中總會(huì)有那樣一個(gè)時(shí)刻：知道今天的蒜薹多少錢一斤，比昨天便宜多少，或者貴多少。當(dāng)然，不一定是蒜薹，也可以是蘿卜、白菜、韭黃或者豬肉。對(duì)我母親來說，她一生中那樣的時(shí)刻來得特別早；她養(yǎng)育了我們兄弟姊妹五人，雖然最終活下來的只有我和弟弟文生、新生（新生丟了，但我覺得他一定還活著），但對(duì)我而言，那樣的時(shí)刻來得要晚得多；我并不是說我過得比我母親幸福：我父親四年前才過世，他們相守了六十九年；而我，今年五十二歲，就已經(jīng)守寡兩次了。（剩余12376字）