疾行的馬車（組詩）

我媽

我背著我媽在暴雨中奔跑

她幾乎沒有重量，像一堆紙片

她與我說的話，我一句也沒聽清

雨水迷糊了我的雙眼

我跑幾步就抹一下臉

我背著我媽拜訪了幾個(gè)親戚

回來的途中下起暴雨

道路下成了河流

我媽太老了，她一個(gè)人住在

養(yǎng)老院。我偶爾帶她出去玩

我媽堅(jiān)強(qiáng)地活著

我偶爾來夢中陪她

問

我在一個(gè)農(nóng)家小院前轉(zhuǎn)悠

男主人走出來，問我找誰

我指著一棵樹問他

這是什么樹？

他說這是洋槐樹

他審視著我，懷疑著什么

我在樹林邊停車抽煙

問一個(gè)騎車路過的中年人

這些樹，是什么樹？

他很熱情地介紹

這棵是榆樹，這棵是松樹，這棵是桂樹

他補(bǔ)充說，它們都是野樹

我在十字路口

問一個(gè)低頭翻曬稻粒的老婦

這里以前有座廟嗎？

老婦抬起干癟蒼老的臉

指著一間煙酒店

這就是那座廟啊

我又問，你見過原來那些和尚嗎？

她沒好氣地責(zé)問我：

你問這些想干嗎？

房間

我和袁曉慶在夢中喝酒

喝完我倆來到一棟樓房里

我多年前在這里買過一個(gè)房間

我憑印象帶他到五樓

找不到那個(gè)房間

我不死心，我確定這棟樓房里有

我的房間，我曾經(jīng)來住過好幾次

我對老袁說，你等我一會兒，我去四樓找

我飛奔下樓，用鑰匙一個(gè)房間一個(gè)房間

捅過去，捅開了最后一個(gè)房間

我趕緊去五樓告訴老袁

卻不見他的身影

我喊他，老袁。（剩余478字）