三棵棗樹(shù)和一棵杏樹(shù)

村里有四棵樹(shù)，其中三棵是棗樹(shù)，另一棵是杏樹(shù)。這樣說(shuō)，似乎有些刻意和矯情，也有悖真實(shí)。偌大的村子，怎么會(huì)只有四棵樹(shù)？但在我的記憶中，確乎只有四棵樹(shù)，其中三棵是棗樹(shù)，另一棵是杏樹(shù)。它們分居在村東、村中和村西，把整個(gè)村子支成一架大棚。我看見(jiàn)菜青色面孔的老閣頭、侯七奶、傻成頭、殘四丫，在其間游弋和出沒(méi)。他們時(shí)而憤怒如狗，嗷嗷狂吠幾聲，以此顯示寧?kù)o的村莊還有生靈的存在；時(shí)而沉默如牛，奄奄一息，將原本就處于休眠狀態(tài)的村莊帶入了半死的境地。（剩余3265字）