村莊法則（組詩(shī)）

徐豪，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員。曾參加第十三屆全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)、首屆安徽新青年詩(shī)人改稿會(huì)等。作品散見于《詩(shī)刊》《星星》《綠風(fēng)》《詩(shī)潮》等，并入選多種年度選本。著有詩(shī)集《草圖與樂章》。

歸鄉(xiāng)

落日下緩慢的流水多么美

淮河平原不斷被放大、拓寬

堤岸上那些綿延的柳樹林，像晃動(dòng)著的火焰

車窗飛掠過縣城的街道，駛向一望無際的稻田

這一切忽然多么平靜啊，時(shí)間在經(jīng)歷短暫的衰老

那些歌唱的人、悲戚的人、喜極而泣的人

正被輕聲地呼喊乳名

無數(shù)個(gè)勞作的母親，來不及擦去汗水

黃昏就沉到夜幕里

繡花老人

繡花的老人越來越少了

干枯的手指不像干枯的樹枝會(huì)獲得新生

她低著頭把肋骨磨細(xì)，拈成手里的繡花針

針線筐里是她一生的濃縮的時(shí)間：

丈夫醉酒后的拳頭，小兒子賭博的欠債

還有夭亡的女兒，屋后的菜園

還有無邊的秫秫地，五十年前饑餓的口糧

她繡出荷花蓮藕，鯉魚躍出水面

她繡出喜鵲登枝，鑼鼓響了一整天

黃昏那么耀眼，整個(gè)村莊都像在燃燒

人都去哪了呢？村莊怎么空了呢？

她顫顫巍巍站起來，拍了拍身上的土

祖母

那時(shí)候稻子正要成熟，陽(yáng)光釀成雨

我的祖母，再也沒有早早醒來

大片的稻子被割下，為她的棺木讓路

我們從火上跨過，苘麻莖皮的纖維

沾上了草木的灰燼。（剩余160字）