仿佛什么都沒被表達，但一切都被展示了

棉棉：聽說前陣子在柏林的時候，你是可以在自己的屋子里一直待著寫作的，是這樣的嗎？我現(xiàn)在一般都是在早上醒來的那點時間思考一些重要的事情，或者寫一點點什么（涂上手霜），有時是很重要的一封信，有時是一篇稿子（雖然我一年也寫不了幾篇），有時是改小說（它們通常是以前寫過的小說的拼貼），可以是任何跟文字有關(guān)的東西，有時是回微信，說到這，我不太理解為什么大家現(xiàn)在都習慣于不回微信了……它充分說明了當代生活并不能讓我們變得更文明，盡管我們都有些體力不支，但我依然堅持在早上回那些需要動腦筋的信息……

大灣：除了待在屋子里寫作，現(xiàn)在的柏林可以提供的真的很少。（剩余9827字）