地方中的詩意（五首）

聽雨地

雨水如質(zhì)地堅硬的毛刷

那道屏障，已經(jīng)長滿豎起的棱

銜接著你的指甲，潮濕

所以缺鈣，所以日子

如遲鈍的機械一樣疏松

你靠在窗口，用身體

迂回著，床單上的褶皺

耳道里溢滿晦暗的光

想要從中掏出所有石階和瓦片

它們內(nèi)部的質(zhì)地，現(xiàn)在完整了嗎

最后一聲脆響總被消音

總被寶劍斫落死角。習慣性失敗

天空的腺體逐漸變癟

但你的耳朵里，還有未傾倒的水

別著急睡去，雨停時

剩下鐘表打濕這個午夜

踏青地

從林中的空地出發(fā)，你不是

單獨的一個，烏云糾集了影子

緩慢向前移動，他們

或許在城市中心，或許在

某條街的拐角，但此刻無一例外

熄滅了光源，同時在這里踏青

以你為軸，那只撥浪鼓

不停搖動，水紋正逐漸擴散

像鋪開的野餐墊，等待擺放

玻璃花瓶和啤酒杯，你原地坐下

腳踝已經(jīng)鐐上輕煙，下一秒

鳥聲就會戳破，寂靜的屏障

公路上那些拒絕過遠行的人潮

從缺口紛紛涌出，而你

獨處的那片森林，也即將褪下永夜

必須找到能帶走的部分

多年以來，只有竹籃收集了雨點

野營地

帳內(nèi)無人，只有蠟燭

是永夜的燃料。（剩余630字）