肖玉琴
二十來歲，肖玉琴在冬日假期的午后遲醒，寂靜的
廳堂如此明亮。黑殼塑料鐘在僵持中走動(dòng)。這片場(chǎng)地
會(huì)這樣一直持續(xù)下去，不存在變化。除了她注意到，
曾經(jīng)掛著勛章的綠簾中心演變成一枚微小的空洞。
她坐在光亮里盯著玻璃的水漬，一幅擦了粉的面容
正在反光，像曬著太陽回憶的一陣遲緩的香味。不管
是什么。肖玉琴都需要一分鐘到五分鐘穿過
她作為肖玉琴的九十六年，從某個(gè)她已經(jīng)陌生的寶箱里，
找到和那個(gè)年輕女人有關(guān)的密密針腳：一件未織成的
紅色毛背心。（剩余494字）