命運中的一些河流

外婆

在我還沒來到這個世界的時候

她就已經(jīng)不在了。她可能已經(jīng)去往天空

填補頭頂?shù)目瞻?，成為雷電、雨雪、云?/p>

她也有可能去到地下，淪為草籽，果核

長成新草新樹，草歸牛馬，樹歸鳥雀

她更有可能去往宇宙的邊緣，成為我們探求的未知

那是我們來的地方，也是我們必將歸去的地方？

而我們對我們所謂的“活著”又知道多少？

媽媽說，外婆只是在那方小小的土堆里

形體像一個方程式，早已被時間解開

那個小小的土堆，沒有墓碑，沒有人間的姓名

媽媽又說外婆過得很艱辛，外公經(jīng)常打她

他的拳頭不是用來砸破生活的南墻的

我見過我的外公，一個賭徒，吝嗇，生性懦弱

在家里像一把利劍，在外面卻像一攤軟泥

他從來沒當著我們的面提起過外婆

仿佛外婆不過是一件他穿破了不知丟在何處的衣服

唉，我所知道的人世向來涼薄

卻總有人寧愿被背叛被辜負，也要深情地活著

用光輝來照亮陰暗

我有好幾回看到外公呆坐在蘋果樹下流淚

回憶是一條充滿懺悔的崎嶇道路

但他已經(jīng)老得像一個孩子——初生牛犢不怕虎

同樣有將自己的心搗碎去愈合另一顆心的勇氣

前幾天，媽媽說要給外婆立碑

我想到我們被雕刻在墓碑上的名字

那是一份我們這一生被從外往內(nèi)鑿過的證詞

在普定

1

列車過織金站進入普定縣地界不久

突然停了下來。（剩余1695字）