從五樓的窗臺(tái)上仰望天空
五月的寓言
五月已經(jīng)結(jié)束,城外的麥田已經(jīng)收割
麥子已經(jīng)運(yùn)走,被磨成面粉,在廚灶里
重新捏出形體,就像上帝和女?huà)z造人
遺忘制造我們的第二性:從人到人
不是從麥子到面包,哲學(xué)問(wèn)題
還是留給教科書(shū)吧
背工具箱的木匠師傅,在露水里走著
經(jīng)過(guò)假裝熟睡的村莊,經(jīng)過(guò)
無(wú)人問(wèn)津的路邊酒館,在頭頂上方
一朵披著灰色僧袍的云朵
在許多城市上面的玻璃海洋漂泊著
如同世界地圖切割出來(lái)的幾何圖案
某只鳥(niǎo)或許是他踩著的蘆葦
他帶來(lái)知識(shí),還是救贖?也許
已經(jīng)沒(méi)人關(guān)心,人們已經(jīng)習(xí)慣低頭
在塵土里辨認(rèn)自己,已經(jīng)
七零八落的身體,和面孔
有人曾記得麥子,有人只想要面包
早餐時(shí)光
現(xiàn)在,他坐下來(lái),開(kāi)始樸素的早餐
果醬、泡菜,一個(gè)雞蛋,一杯水
他嚼著剛剛烤好的切片面包
他不確定它們來(lái)自城外哪塊麥田
他用味覺(jué)參與勞動(dòng)的一部分
他的臉上還留著夢(mèng)的痕跡
輕松或者凝重,對(duì)應(yīng)著明亮和陰暗
仿佛新的一天從前夜開(kāi)始
衛(wèi)生間的鏡子,是第一個(gè)打量他的
他的胡須、牙膏沫,他還不需要
擔(dān)心血管硬化和骨骼軟化
但他已開(kāi)始把生活過(guò)得盡量簡(jiǎn)單
而有規(guī)律,如同縫紉機(jī),時(shí)間機(jī)械地
踩著腳踏板。(剩余1267字)