菜地物語(yǔ)（組詩(shī)）

打開(kāi)文本圖片集

大蔥

大蔥不需要比喻

在菜園一角，一小壟

拿心里的辛辣

就能比喻一家人的生活風(fēng)味

拿一層包裹一層的白

就能比喻什么是不舍和不渝

拿與生活較真一樣的細(xì)剝紋理

就能比喻一道電閃雷鳴

姜

姜是姜生的

一塊小姜

在地窖里面等上一冬一春

再走進(jìn)地里一個(gè)季節(jié)

便會(huì)領(lǐng)回家一窩小姜

多活了一些時(shí)光

變成了老姜

心中的況味，自然比小姜多一些

并不是所有的人重復(fù)來(lái)重復(fù)去

就能把生活過(guò)得那么深刻

我們的父母一年一年種自己在地里

收獲的自己

卻一年比一年沒(méi)脾氣

'

佛手瓜

一架子佛手瓜，抓著藤蔓

吊著，還顧著雙手合十

母親剝著豆莢

陽(yáng)光在指尖跳著

嘴里還不忘阿彌陀佛

佛手瓜向上生長(zhǎng)

母親的眼神，又往低處夠了夠

在母親眼里，佛手瓜兩手扣得還不太緊

在佛手瓜眼里，母親

也是從泥土里長(zhǎng)出的不老事物

太陽(yáng)還沒(méi)落下

母親升起了炊煙

像佛堂里的煙火，供奉著小院里的虔誠(chéng)

香椿芽

你來(lái)不來(lái)，我爬上枝頭

先開(kāi)著

母親坐在門(mén)口

先等著

來(lái)晚了

香味就瓦解在時(shí)光里了

就成了樹(shù)葉

在枝頭，沒(méi)日沒(méi)夜地嘩啦啦召喚

樹(shù)變成老樹(shù)，還會(huì)在春天里結(jié)出香椿芽

沒(méi)有目光眺望，來(lái)路和去路，都會(huì)成為死路

蒜薹

一根蒜薹

憑空豎起自己，那么用心

一根天線似的

探尋或接收著什么

決定不了風(fēng)往哪里吹

拿捏不了自己左擺還是右晃

雨打斜了，月光扶不起來(lái)

泥土幫著扶起來(lái)

作為花莖

已有模有樣

作為頂層要開(kāi)的花

真不知道，會(huì)心碎幾瓣

四季豆

一串串四季豆，抓住藤蔓

在做拉伸

藤蔓跟著枯枝而來(lái)

枯枝是老奶奶豎起的

一條通往高處的路徑

掛成一串串炫耀

一串串風(fēng)雨中的飄忽不定

老奶奶吃不盡的一日三餐

從一個(gè)季節(jié)走到另一個(gè)季節(jié)

從兩瓣豆芽的直立

走到攀爬和依附

一輩子走著一根枯枝的高度

一輩子，老奶奶從一年走到一年

從小姑娘走成老太太

走到村西村東

來(lái)來(lái)回回，兜滿(mǎn)一大襟風(fēng)塵

（責(zé)任編輯 王仙芳）

趙公林，20 世紀(jì) 60 年代出生，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，滕州市作家協(xié)會(huì)主席。（剩余111字）